FANNY BURNEY 
E I SUOI AMICI ITALIANI 


Gli seritti su Fanny Burney si susseguono con singolare fre- 
quenza in Inghilterra. Alle pubblicazioni magistrali del Dobson parec- 
chie son succedute di minore ma non trascurabile importanza: quelle 
varie di Constance Hill, quella del Kershaw, l’altra del Moor. È di 
ieri il libro Fanny Burney and the Burneys, che, a cura di Brimley 
Johnson, raccoglie notevoli documenti inediti. È d’oggi il volumetto 
The Story of Fanny Burney (1), nel quale Mrs. Masefield ripete con 
garbo cose dette e ridette, e che mi offre l’occasione niente altro, 
si badi — a portar lo sguardo su di un soggetto, non ignoto, ma scar- 
samente trattato nel nostro paese. 

Perchè così continua fioritura letteraria intorno al nome di co- 
desta donna? Ebbe essa una carriera avventurosa come George Sand? 
Fu una grande scrittrice come Mme de Sévigné? Fu la regina di una 
caratteristica schiera intellettuale come Mrs. Montagu? 

La sua lunga vita, rischiarata da uno sprazzo di fulgida cele- 
brità, ha nel suo insieme la placida e onesta impronta borghese, tra- 
scorsa com'è, senza drammatiche vicende, non toccata dal soffio di vio- 
lente passioni. Ella nacque nel 1752 a Lynn nel Norfolk, terza arri- 
vata della numerosa prole, che Charles Burney ebbe dalla sua prima 
moglie. Aveva questi, bisognoso di guadagnare per sè e per la famiglia, 
scelto la musica come sua professione. E di tale arte divenne presto 
insigne cultore, insegnando, componendo sonate, scrivendo di essa 
un’ampia storia, che anche ora si consulta con profitto, e sovra tutto 
pubblicando quei suoi due itinerarî, l'uno in Francia e in Italia, 
l’altro in Germania e nei Paesi Bassi, che son rimasti miniera pre- 


ziosissima di notizie musicali della sua età: sicchè ottenne, con gene- 
rale consenso, il grado di dottore dall'Università di Oxford. A Lynn 
aveva riparato per ragioni di salute, accettando il posto di organista; 
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ma, ristabilitosi, ritornò nel °60 a Londra, dove co’ suoi prese stanza, 
prima a Poland Street, e poi a St. Martin’s Street, in una casa già 
ormai consacrata dal genio. Di essa dice infatti il Macaulay, nel suo 
hel saggio sopra Fanny: « La casa, ch'egli ebbe colà, è ben conosciuta, 
e continuerà ad esser ben conosciuta finchè la nostra isola conser. 
verà una traccia di viver civile; perchè essa fu la dimora del Newton, 
e la torretta quadra, che la distingue da tutti gli edificî circostanti, 
fu l’osservatorio del Newton ». Il Burney, oltre ad esser un buon 
musicista, possedeva una larga cultura. un gusto fine di letterato, 
Le sue affabili maniere, le attrattive del suo conversare lo rendevan 
caro a quanti l’avvicinavano: ond’è che il maestro, giustamente pre. 
ferito, divenne anche un personaggio di moda. « I! mio cuore ». diceva 
il non agevole Johnson, « se n’esce per andargli incontro... Non eredo 
che ci sia su la terra un uomo simile al Dr. Burney ». E il Crisp, 
vecchio amico della famiglia, scriveva a Mrs. Gast, qualche anno 
dopo il ritorno di lui alla capitale: « Egli è adesso il beniamino del 
mondo elegante. È invitato nelle migliori compagnie, e spesso siede 
a tavola coi grandi e coi belli ingegni della città. Non gli danno mai 
meno di mezza sterlina per le sue lezioni ». Le quali lezioni — 
sappiam dalla figlia — eran tante, che una volta lady Tankerville, 
a cui egli aveva risposto di non poterla accettare come scolara avendo 
le sue ore tutte occupate dalle otto del mattino in poi, gli gridò con 
un accento di preghiera, che lo costrinse a dir di sì: « Ebbene, dot- 
tore, venite da me alle sette! ». Di sovente dava dei ricevimenti, in 
cui un'ottima musica si alternava con un'ottima conversazione: è 
allora nella quieta strada, dove abitava, si vedeva un via vai di car- 
rozze blasonate, e nel suo piccolo salotto s'affollava il meglio della 
società londinese. 

Tra mura singolarmente ospitali quindi, vicino a un padre assai 
compagnevole, si svolse la verde età di Fanny. La sua istruzione era 
stata trascurata. La madre le era morta, quand’essa era ancor bam- 
bina, e il posto di lei era stato preso da una matrigna, che, vedova 
ella stessa e con figli, obbligata non di rado ad assentarsi pe’ propri 
affari, non era in grado davvero di assolvere adeguatamente l’ufficio di 
educatrice di parecchie giovani. In quanto al dottor Burney, tutto 
assorto nei doveri professionali e negii studî, non considerava la casa 
che come un luogo di riposo per sè e di ritrovo pe’ suoi amici. I pochi 
e buoni libri, che Fanny lesse, traendoli, senza guida, dagli scaffali 
paterni, non sarebbero al certo bastati a formarle e ad illuminarle 
il cervello; ma ella seppe sostituire allo studio delle mute pagine quello 
vivace della gente, che si moveva intorno a lei. In un canto del sa- 


lotto, per cui passavano tante e così varie figure, inosservata osser- 
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vava. Non era bella: piccola di statura, minuta ne’ tratti e nelle 
membra, con degli occhi grigi, fuggitivi, che si posavano talvolta, 
quando non eran ricercati. su le persone con un'aria ingenua e bene- 
vola di curiosità. Le maggiori sorelle. Esther e Susan, a cui era affe- 
zionatissima, possedevano qualità molto più appariscenti delle sue; 
e s'attiravan l’attenzione dei visitatori col brio della parola e con 
l'abilità, che mostravano al piano, mentre ella restava racchiusa in 
una timidezza quasi infantile. Era tal timidezza la tendenza più spic- 
cata del suo naturale, così profonda e tenace che nemmeno si dileguò 
alla luce della sua rinomanza. « Il me paroît que votre seeur est 
comme une demoiselle de quatorze ans », diceva di lei, che ne aveva 
già quaranta, M.me de Staél a Susan. Questa, da ragazza, rilevava 
con amorevole rammarico nel suo giornale come una modestia ecces- 
siva. quasi morbosa riuscisse di pregiudizio a Fanny ne’ suoi rapporti 
con gli estranei. Ma dietro codesta riservatezza esteriore vigilava 
uno spirito pronto, che coglieva e riteneva ogni particolarità delle 
scene, di cui ella era tacita spettatrice, una fervida immaginativa, che 
sapeva dar corpo e anima alle impressioni ricevute. Scriveva più 
volentieri che non leggesse: s’acquistò così una speciale facilità di 
affidare alla carta i proprî pensieri, i proprî apprezzamenti. Li comu- 
nicava talora al citato Crisp, « lo zio Crisp ». come lo chiamava, in 
lunghe lettere; ma più spesso restavan tracciati in note affrettate. 
ch'eran quasi uno sfogo della sua intima compressa vitalità. Metteva 
anche insieme de’ bozzetti di fantasia, riflessi combinati di quella 
realtà considerata senza apparente partecipazione: bozzetti che get- 
tava poi nel fuoco, perchè li componeva unicamente per sè, ossia. 
per dirla con le sue parole, « per nessuno ». Col maturar dell’ingegno, 
questa frammentaria attività di serittrice si unificò, si ordinò, diri- 
gendosi ad un solo scopo. Il risultato, che ne venne, fu un romanzo. 
che non doveva rimaner nascosto. 

La apparizione di Evelina fu invero il grande avvenimento let- 
terario a Londra nel 1778. Il lavoro venne stampato in tre volumi, 
senza indicazione di autore. Come mai Fanny, così schiva, si deci- 
desse ad affrontare il giudizio del pubblico, non si sa. Il manoscritto, 
frutto di una diuturna applicazione celata a fatica, fu da lei mandato 
anonimo ad un oscuro libraio, il Lowndes. Questi lo trattenne qual- 
che tempo; poi, quand'ella men se l’aspettava, le inviò le bozze 
insieme al lauto compenso di venti sterline. Evelina così si fece strada 
da sè, senza l’aiuto di chicchessia; ma se la fece rapidamente e bril- 
lantemente. Poche settimane dopo che il nuovo romanzo era in ven- 
dita, nell’umile bottega del Lowndes, a Fleet Street, s’affollavano le 
più eleganti signore chiedendone le copie con insistenza, perchè, dice- 
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vano, bisognava ormai averlo letto se non si voleva sfigurare in una 
conversazione. La critica fu ad esso unanimemente favorevole. Il giu- 
dice più severo d’allora, il Johnson, non lesinò i suoi elogi. Egli ebbe 
ad affermare che il Richardson ed il Fielding avrebbero temuto un 
simile rivale, perchè « nell’intera lor produzione non c'è nulla di sì 
delicato come certi passi di Evelina ». Mrs. Montagu. col suo seguito 
delle bas-bleus, il Burke, i personaggi più cospicui concordarono in 
codesta sentenza, che, emanata da un tal tribunale, faceva stato. 
E quando la nebbia del mistero si sciolse, e fra le tante supposizioni 
si rivelò, con universale sorpresa, il nome della piccola Fanny Burney, 
questa avrebbe potuto esclamare, come più tardi esclamò il Byron 
dopo la comparsa dei due primi canti del Childe Harold: « Un bel 
mattino mi svegliai, e mi trovai celebre ». 

Uno degli effetti del clamoroso successo di Evelina fu quello di 
trar fuori l’autrice dal cantuccio ombrato a lei ben caro, dov'era sì a 
lungo rimasta assisa. Ricercata, festeggiata da tutti, ella si vide co- 
stretta a prender parte alla commedia, che s'era sin qui compiaciuta 
di ascoltare. Ma anche nel nuovo atteggiamento non s’alterarono le 
antiche inclinazioni. Ella non si mette in mostra, non prende un posto 
eminente negli eletti ritrovi, dove tanti sguardi curiosi sono indirizzati 
verso di lei: chi simmagina, parlandole, d’incontrare una eroina della 
penna, una futura regina di intellettuali convegni, se ne va deluso. 
Ella resta, pur tra gl’inni, che le si levano intorno, la terzogenita del 
dottor Burney, la brava ragazza del medio ceto, consapevole dei suoi 
doveri di figlia, lieta dei suoi affetti di sorella. Non le è ingrata la lode. 
ma non la richiama; anzi, quando le è rivolta, arrossisce come una col- 
legiale, si ritrae come una sensitiva. Mrs. Thrale, ch’era di tutt'altra 
tempra. s'impazientiva di codesto contegno. « Che bel gusto », le gri- 
dava, « aver scritto un libro, vederselo stampato, vederselo letto ed 
elogiato da ognuno, e starsene lì appartata, quasi vergognosa di tutto 
ciò! ». Ma il Johnson, che aveva capito il carattere di Fanny, rilevava 
giustamente: « (Questa è, signora mia, un’altra maraviglia: che la mo- 
destia sia in lei non un’apparenza o un ornamento, ma un ingrediente 
della sua stessa natura ». Ella continuava così a guardar da vicino 
come li aveva guardati da lontano, e cioè dal basso all’alto, con una 
specie di doveroso rispetto, quanti appartenevano alla classe aristo- 
cratica o si segnalavano nel mondo della politica e della cultura. 

La fortuna di Evelina fu — e forse, date codeste sue tendenze, 
non poteva essere altrimenti — l’episodio di una vita, non l’inizio di 
una professione. Con la pubblicazione di Cecilia, avvenuta nel 1782, 
che, a malgrado del largo esito, non ebbe nè dalla moltitudine dei let- 
tori nè dai critici le stesse festose accoglienze del primo saggio, la car- 
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riera di lei, come scrittrice di romanzi, può dirsi chiusa: due altre 
prove, tentate assai più tardi, fallirono miseramente. Nel quinquennio, 
che va dall’86 al ’91, noi la troviamo in un ambiente affatto diverso, 
dove davvero non penetrava nemmeno un raggio di luce intellettuale: 
a Corte, con l’ufficio di damigella, o, per esser più esatti, di semicame- 
riera della virtuosa regina Carlotta. Ad esso era stata assunta, non 
per i suoi meriti letterarî, ma per l'appoggio della veneranda Mrs. De- 
lanv, la vedova di colui, che aveva con la sua amicizia confortato il 
torbido tramonto del grande Swift, e per la fama diffusa della sua 
probità, della decenza de’ suoi modi, della mitezza del suo animo. Il 
Macaulay attacca con frasi acerbe il Burney per aver acconsentito, 
anzi favorito l’allontanamento della figliola da « ogni cosa diletta più 
caramente ». per averla spinta a sacrificare la indipendenza, l’illumi- 
nata operosità al privilegio di star ritta dietro una poltrona regale. 
di tener in mano un paio di guanti regali. E al certo dispiace il veder 
una donna. già applaudita per così nobili titoli, impiegata ad allac- 
ciare il busto della sua augusta padrona, ad aiutarla a indossare il 
guardinfante, la gonnella e lo scialle. Ma il Burney non aveva, in 
fondo, tutti i torti. Privo di patrimonio, pensava all’avvenire dei suoi, 
che non eran pochi. Magri guadagni davano allora i libri agli autori: 
dalla Cecilia aveva Fanny, a malgrado della sua notorietà, ricavato 
appena un dugentocinquanta sterline. Egli era inoltre troppo pratico 
del mestiere, per aver fiducia in una costante, rapida e proficua 
produttività dell’ingegno di lei. Dobbiamo quindi biasimarlo se non 
l'aveva sconsigliata di accettare un posto, che le dava subito deco- 
rosi materiali vantaggi, e le assicurava per il poi una potente pro- 
tezione? Il periodo di Windsor non fu felice. Ma ad amareggiarlo 
non entrò, come sarebbe stato naturale c’entrasse, il rammarico d’esser 
distolta dalle serene consuetudini di tavolino. La continua benignità, 
che le dimostravano, con indicibile gioia del suo cuore leale, il re, 
la regina, le principesse, sarebbe stata più che sufficiente a compen- 
sarla di quanto aveva abbandonato, se non l’avesser angustiata le 
fatiche della sua carica, alle quali, così esile, era inadatta, e i rap- 
porti difficili con una angolosa e pedante tedesca, che le era supe- 
riore di grado e che la trattava duramente, con antipatia. 

Obbligata per la malferma salute a rinunziare alla Corte, dalla 
quale s'ebbe una pensione annua di cento sterline, si maritò due anni. 
più tardi col cavaliere D’Arblay: un gentiluomo francese, ch’ella, 
in visita da sua sorella Susan, divenuta Mrs Phillips, aveva conosciuto 
in quello strano asilo di Juniper Hall, dove parecchi fra i più illustri 
emigrati della Rivoluzione s’ eran ricoverati, impoveriti e trepidi, 
aspettando fra le ansie tempi migliori. Dal dì del suo matrimonio 
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ella fu presso che esclusivamente occupata dai suoi obblighi di moglie 
e di madre. Durante il dominio napoleonico si stabilì a Parigi col 
D’Arblay, ch'era stato richiamato in servizio. Con la caduta dell’Im. 
pero ritornarono in Inghilterra, dove sopravvisse a quasi tutti i suoi. 
compreso l’unico figlio, che adorava. La sua esistenza si protrasse 
per otto lustri nel secolo xIx, in un pomeriggio e in un crepuscolo 
così eguali e calmi che non hanno storia. Ella era sempre. anche 
allora, dopo tanti pubblici eventi, dopo tanto cangiar di tendenze. 
l'autrice di Evelina, che pochi leggevan più, la « Fannikin », che 
la grossa mano di quel sapientone del Johnson aveva accarezzato: 
era l'ombra di un altro mondo. Tale la vide e la salutò Walter Scott. 
nel 1826, quando le fu presentato dal Rogers: « una vecchia signora. 
senza resti di bellezza, con maniere semplici e gentili, piacevole di 
aspetto, apparentemente dotata di una certa vivacità di spirito ». 
Egli ne parla così, quasi si trattasse di un ritratto del Gainsborough 
o del Reynolds. 

Non fu dunque il suo cammino di quaggiù particolarmente inte- 
ressante, sì da giustificare quel moltiplicarsi di studî intorno a lei. 
E i suoi romanzi? Quando fu pubblicata Evelina, il genere, a cui 
essa appartiene. dopo un mezzo secolo di splendore, volgeva ad una 
triste decadenza. Scomparsi il Fielding, il Richardson. lo Smollett. 
i loro posti eran stati presi da romanzieri mediocri, le cui scialbe 
creature erravan per le nebbiose regioni del più snervante sentimen- 
talismo. Non c'è da stupire quindi se venisse accolto con giubilo 
questo ignoto scrittore, che si riattaccava all’arte di que’ grandi. ma 
che palesava la propria originalità, portando l'indagine, men vigo- 
rosa della loro, ma quanto la loro realistica, su di un campo nuovo. 
inesplorato. « Io ho voluto solo », ha detto la Burney, parlando delle 
sue intenzioni d’autrice, « esporre i casi, che, senza color di straor- 
dinarietà, posson capitare ad una giovine di diciassette anni; ho vo- 
luto rappresentare il mondo non quale è veramente, ma quale ad 
essa apparisce ». Ed ella riuscì a far partecipare il cuore dei suoi 
lettori al procedere lento e pacato di un intreccio quanto mai tenue. 
che rimaneva dentro il terreno stesso delle loro quotidiane espe- 
rienze. (Questo racconto è il primo, in cui i metodi di osservazione 
del Fielding si trovino applicati non più alla condotta di questo © 
quel gruppo eccezionale di avventurieri e di donne galanti, e alle 
loro vicende più o men verisimili, ma ai comuni costumi, ai consueti 
modi di sentire e di agire della borghesia inglese. Onde ad esso si 
riattacca quel tipo di romanzo domestico, che, sviluppandosi in mol- 
teplici forme svariate e aggradevoli, è stato una gloria dell’èra vitto- 
riana. Inoltre l’umorismo, che non manca in quelle pagine, non è 
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mai sconvenevole, non è mai triviale. « I più dei romanzi », rileva il 
Macaulay, « che hanno preceduto Evelina eran tali che niuna signora 
avrebbe voluto averli seritti; e molti di essi tali che niuna signora 
avrebbe potuto senza arrossire confessare di averli letti ». Questo in- 
vece conservava anche nel brio il decoro della gente ben educata, 
e poteva senza pericolo di chicchessia esser lasciato sul tavolino del 
salotto di qualunque onesta famiglia. E anche codesta era una 
simpatica novità, che accresceva la quantità e il favore del suo 
pubblico. 

Ma se il contributo della Burney ha un luogo assai onorevole 
nella storia del romanzo in Inghilterra, esso non possiede quelle 
doti sostanziali, che resistono alla terribile volubilità dei gusti. Se 
oggi andate in una ricca biblioteca circolante. e domandate quanti 
hanno nell’annata richiesto Evelina, con ogni probabilità vi sarà ri- 
sposto: « Nessuno ». Il Johnson ha esagerato quando ha asserito 
che la Burney è « una fabbricatrice di caratteri ». Ella è una « fab- 
bricatrice », abile e feconda, di profili, di figurine in sbozzo, ma non 
d’imagini tipiche di determinate passioni umane. La sua penna va 
poco più in giù della superficie, non tenta il fondo delle anime. 
Ed è temerario il paragonarla, come è stato fatto, a Jane Austen, 
a cui indubbiamente aprì la via, perchè Jane Austen ha creato per- 
sonaggi, i quali hanno in sè, oltre agli elementi transitorî, esterni 
della loro epoca, quelli intimi della vita, che non muta. Gli è per ciò 
che la Burney appare ormai antiquata, la Austen no. Siechè anche 
quei lettori, che prediligono il moderno, e che considererebbero, se 
li conoscessero, i Branghton di Erelina come arnesi da rigattiere, 
possono senza sforzo portar indietro la loro ammirazione dai Forsyte 
del Galsworthy ai Bennet di Pride and Prejudice. Nè i romanzi della 
Burney hanno quella eccellenza di forma, che è capace di dare a qua- 
lunque prosa, a prescinder dal suo contenuto, alcunchè dell’attrat- 
tiva della attualità. Lo stile di Evelina, per quanto non pecchi di 
affettazione, è privo di eleganza, povero di colorito; quello di Cecilia 
poi, che imita con ricercatezza il periodar rettorico del Johnson, fatto 
per tutt'altra specie di scritture, rende — e lo rilevaron gli stessi con- 
temporanei — la prolissa narrazione, già per il soggetto poco diver- 





tente, ancor più pesante e tediosa. 

Eppure questa donna, che non ebbe una personalità significativa, 
la cui intelligenza non toccò eccelse cime, e che forse non pronunciò 
nè scrisse mai una frase, la quale racchiudesse un pensiero degno 
d’esser ricordato, possedette una qualità, che le ha permesso di lasciar 
dietro di sè una traccia luminosa, indelebile, su cui gli occhi dei 
posteri non si stancano di posarsi e di ritornare. Ella fu dotata di una 
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percezione meravigliosamente sveglia degli aspetti spirituali di quanti 
avvicinava ed insieme di un anormale desiderio e di una straordinaria 
attitudine di fissar su la carta le proprie impressioni. Non aveva che 
diciassette anni, quando già, a Lynn, dichiarava: « Io passo la sera. 
e spesso tutto il dopo pranzo in questa mia dolce cameretta.... nè posso 
dire il piacere che provo nell’annotare il mio giudizio su ogni per. 
sona, appena, appena l’abbia veduta, e il riscontrar poi se io abbia 
ragione di alterarlo o di confermarlo ». Compose così dalla fanciul. 
lezza sino all’età avanzata un diario ed alcune lettere, che ci danno 
in una mirabile continuità, una pittura dei suoi amici e conoscenti, 
delle scene, a cui li ha visti partecipare attori principali o secondari. 
Appartengono a questo stesso gruppo dei suoi seritti le Memorie del 
dottor Burney, che, servendosi di appunti e di carteggi da lui lasciati. 
ella pubblicò nel 1832, perchè esse, meglio che una biografia del padre. 
sono una collezione di ritratti e quadretti, riflessi ormai lontani dei 
giorni trascorsi in comune. Il diario, che fu edito dopo la morte di lei 
in due opere distinte, l’una col titolo di The Early Diary of Frances 
Burney, e l’altra, assai più copiosa, con quello di The Diary and Let- 
ters of Madame d’ Arblay, è di capitale importanza per la storia della 
vita socievole della età, in cui ella fiorì. È un libro che può esser 
compreso tra i classici della letteratura inglese. Se si eccettui quello 
del Pepys, il suo è 





afferma il Bailey — il diario più interessante, 
che questa possegga. Certo, esso non ha il valore autobiografico delle 
confidenze franche sino alla spudoratezza, con cui l’impareggiabile 
diarista del regno di Carlo II si apre con noi, onde lo riconosceremmo 
oggi se lo incontrassimo per via o lo udissimo parlare in una stanza 
contigua; ma per ricchezza, varietà di rappresentazioni esteriori le 
supera d’assai. Queste rappresentazioni — noi lo sentiamo. ed è per 
ciò che tanto ci allettano -—— sono sincere, sono fedeli. « In tutto il viver 
mio », la Burney esclama in un luogo, « non ho mai detto una cosa che 
non è. Nel mio giornale non riporto che fatti ». E perchè dovrebbe 
mentire? Ella lo teneva, quel giornale, per diletto proprio o di pochi 
intimi, sicura che esso non avrebbe avuto mai | indisereta divulga- 
zione della stampa. È stato giustamente osservato che nessuno, nem- 
meno forse il Boswell, ha mai riferite così lunghe conversazioni con 
tanta abbondanza di particolari e con sì convincente naturalezza. La 
sua memoria in questo campo compie prove, che hanno deli miracolo. 
perchè ad essa soltanto doveva affidarsi, non avendo e non potendo 
avere il coraggio quasi impudente del Boswell. che non esitava a 
prender note mentre gli altri discorrevano. Nè tal forma dialogica. 
di cui fa tanto uso, e che infonde tanta vispezza alla sua esposizione 
può esser frutto di una ingegnosa abilità di artista, perchè — com'ella 
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medesima diceva — altro terreno che non quello di un diario ella 
aveva a sua posta per l’esercizio delle proprie facoltà inventive. 

La galleria, che la Burney ha schiuso, impensatamente offrendola 
al nostro esame, è immensa. La colta classe media, già vigoreggiante 
nella Inghilterra nella fine del Settecento, risuscita nelle sue pagine 
innanzi a noi: ella ci guida in mezzo al gruppo più elevato dei let- 
terati, degli artisti, degli uomini politici, in mezzo a quello men raffi- 
nato ma più ricco degli industriali e dei professionisti di grido. Ci 
presenta ora il cantante, ora l'attrice, ora il viaggiatore, riusciti ad 
emergere pei loro meriti dalla oscurità. Ci introduce, attraverso le bar- 
riere dell'etichetta, nel castello di Windsor, nel palazzo di St. James. 
rendendoci familiari i loro abitatori: i sovrani. i principi. gli aiutanti 
di campo, le dame d’onore, gli impiegati, i servi. E ci mostra. rive- 
landocela nella sua drammatica animazione, la eterogenea e passeg- 
giera colonia francese di Juniper Hall. Si comprende quanto piacevole 
sia stato per molti, e sarebbe anche per noi. l’accompagnarla in questo 
suo vagabondaggio di osservatrice. Ma non è cosa da uscirne con poche 
parole. Poichè però fu da esso condotta di fronte a taluni nostri com- 
patriotti, non parrà inopportuno che ci arrestiamo a considerar in 
breve il modo, con cui li ha trattati. e i rapporti. ch'essi hanno avuto 
con lei. 


La Burney ebbe scarsissima conoscenza dell'italiano: ma non rare 
luci italiane scorgiamo riflettersi nell'ambiente, in cui ella si sviluppò. 
Suo padre aveva, da giovine, appresa la nostra lingua. e se n'era im- 
padronito al punto da parlarla correttamente se non correntemente, 
e da intendere e gustare i nostri maggiori poeti. Sappiamo che la stu- 
diava durante la dimora nel Norfolk, mentre a cavallo della mansue- 
tissima sua giumenta Peggy si recava per la campagna a dar lezioni 
di musica da una casa all’altra. Quando la prima moglie gli morì, 
dedicò alla sua soave memoria sentiti versi imitati passabilmente dai 
sonetti del Petrarca, e cercò un sollievo al proprio dolore nel com- 
porre con perseverante e non vana fatica una versione prosastica 
dell’Inferno dantesco, che fu trovata fra i suoi manoscritti. Per il Me- 
tastasio, di cui ricorda con vanto nel terzo volume dei Musical Tours 
le benigne accoglienze che gli aveva fatte a Vienna, nutriva una 
passione, che — come confessa in una lettera alla figlia — rasentava 
la manìa, E in nessun altro paese, dice il Graf, fu allora consacrata 
alla gloria di lui un’opera, che possa stare a paragone di quella ch'egli 
le consacrò, intitolata Memoirs of the Life and Writings of the Abate 
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Metastasio e stampata in tre tomi nel 1796. Le impressioni provate 
nel suo viaggio nella nostra penisola e tramutate poi in care rimem- 
branze, la sua stessa professione rinfocolavano queste sue simpatie 
per la nostra cultura e per i suoi rappresentanti, antichi e viventi, 
Ad esse partecipava l’amico suo Mr. Crisp, che aveva a lungo dimo. 
rato in Italia raccogliendovi preziosi oggetti d’arte, e che, conside. 
dato da Fanny come un secondo padre, la intratteneva volentieri 
di quel suo soggiorno, sicuro di avere in lei la più docile delle 
ascoltatrici. 

Date le tendenze del Burney, non è strano che il suo salotto fosse 
frequentato da taluni degli Italiani residenti a Londra. Fran questi 
assai numerosi, scriveva Alessandro Verri al fratello su la fine del °66. 
aggiungendo però le penose parole: « Per altro sono la feccia della 
nazione. Sono frati sfratati ed apostati; sono avventurieri e birbanti 
la più gran parte. Non ve ne sarà una dozzina di onesti ». La qual 
testimonianza trova conferma nell’altra di poco posteriore dell’Alfieri, 
che avvertiva il Polidori, in procinto di recarsi in quella metropoli. 
di guardarsi da costoro, « che eran quasi tutti schiuma di ribaldi ». 
I frequentatori, a cui alludiamo, erano — e si capisce 





in quella 
dozzina d’eccezione menzionata dal Verri. E tra essi sovrastava per 
ingegno e dottrina Giuseppe Baretti. Leggiamo infatti in una pagina 
di Fanny, che riguarda gli ospiti di St. Martin’s Street: « I due amici 
letterarî italiani del dottore, il Baretti e il Martinelli, venivan di 
quando in quando a vederci. E con la rapidità della loro parlata. 
con la esuberanza dei loro gesti, e con il contorcimento dei loro 
tratti alla più frivola contradizione, ridestavan sempre in lui una 
grata reminiscenza della parte italiana, o vulcanica, delle sue pere- 
grinazioni ». I rapporti suoi con l’autore della Frusta duravano da 
parecchi anni, da quando — si può ritenere — questi venne, e fu 
nel 1766, per la seconda volta a Londra. Ritornando da Lynn. 
il Burney era entrato in dimestichezza col Reynolds, col Garrick, con 
quella scelta schiera, di cui il nostro aveva già saputo guadagnarsi 
la stima: era quindi naturale che i due avesser agio di conoscersi. 
Riprese stanza il reduce Baretti presso il celebre Giardini. In una 
lettera al Carcano del marzo ’68 egli parla dei piccoli concerti, con 
cui suol rallegrare i suoi convitati, « perchè di casa sto », gli dice. « col 
più gran sonatore di violino, che il mondo s’abbia mai prodotto ». 
Or non è improbabile che il dottore, così appassionato musicista. 
intervenisse a taluna di quelle riunioni. In ogni modo, raccomandan- 
dolo al conte Bujovich nel giugno 1770, mentre il Burney stava per 
partir per l’Italia, lo chiamava « suo buon amico », e praticava ormai 
con lui così familiarmente che poteva affidargli un suo ritratto in minia- 
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tura, perchè lo recapitasse al Bujovich stesso. Quand’ebbe notizia del 
loro incontro, scriveva a questo: « Mi riesce gratissimo che 1’ amico 
Burney v'abbia dato nel genio, e già godo di quei discorsi che farò 
con esso di voi allorchè sarò tornato a Londra ». E non pure al Bujo- 
vich, ma anche al fratello Filippo egli ebbe a raccomandarlo in quella 
occasione ; siechè nella sua opera The present State of Music in France 
and Italy l'Inglese esprime la propria gratitudine per le cortesie, che 
ne aveva ricevute mentre era a Torino. « Egli si diede molta pena ». 
afferma, « per essermi utile. Mi presentò al padre Beccaria. per il 
quale, al solo vederlo, provai un sentimento fervidissimo di stima 
e di venerazione ». Il Johnson, quando non aveva ancora avvicinato 
il Barney, sebbene fosse stato da un pezzo con lui in corrispondenza 
epistolare, ritenne proprio il Baretti la persona più adatta a comu- 
nicargli l’ambìto elogio intorno ai suoi Tours, a fargli sapere, cioè. 
ch'ei. dopo averli letti, lo collocava « tra i più piacevoli narratori di 
viaggi di quel tempo ». 

Dobbiamo discender però sino al 1772 per rintracciar l’inizio 
delle sue relazioni con Fanny. La prima impressione, che ella ne ebbe, 
è riportata così nell’Early Diary, tra gli appunti di quell’anno: « Ho 
avuto l’onore di vedere il signor Baretti, autore del Viaggio in Ispagna 
e di molti altri libri. È un uomo di bello aspetto. Questo solo posso 
dire, non avendo scambiato con lui che una frase o due ». E alcuni 
mesi dopo rileva di « aver avuto quello stesso onore » un altro paio 
di volte, con il relativo seguito di una « brevissima conversazione ». 
Benchè le visite del Baretti si facessero ognor più frequenti in quel 
periodo, l’innata riservatezza la allontanava in modo particolare da 
un uomo, che le era in così aperto contrasto per la rumorosa impe- 
tuosità delle maniere. Del resto, anch'egli, al pari degli altri, si occu- 
pava poco di lei, la quale, pur nei men cerimoniosi ritrovi della pro- 
pria casa, appariva come una figurante impacciata. Ei prediligeva 
la sorellina Carlotta, una svelta fanciulla, con cui scherzava volen- 
tieri, e che gli voleva bene come gliene vollero quasi tutti i ragazzi, 
che avvicinò, e verso i quali le asprezze del suo tratto, spesso pun- 
genti, si levigavano quasi per incanto, tramutandosi in un motteggiar 
bonario, che li divertiva e li istruiva insieme. Una gustosa scena è ri- 
prodotta da Fanny, nella quale lo cogliamo mentre interroga faceta- 
mente l’amichetta cirea la sua recente lettura del Robinson Crusoe. 
e le chiede, burlandola con garbo, il nome, il sito dell’isola immagi- 
naria, e quanto tempo v'abbia Robinson abitato. Le dava di continuo 
dei baciozzi — c’informa la diarista —, volesse o non volesse Carlotta, 
gridandole con una comica mistura d’ italiano e d’ inglese: « Kiss 
[bacio] a me, Churlotte ». Perchè così la chiamava. E « Churlotte » 
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o « signora Baretti » ella venne spesso di poi nominata in famiglia 
con riferimento a quegli amenissimi dialoghi. 

Ma le cose cambiarono con la pubblicazione di Evelina. Ch 
Fanny ne fosse l’autrice, egli non avrebbe mai pensato. Nel prim 
colloquio, ch’ella ebbe col re presso Mrs. Delany, gli raccontò, facen. 
dolo ridere, che il Baretti aveva scommesso che chi aveva seritt 


il romanzo era un uomo. « perchè asseriva che una donna era inca 
pace di tenersi dentro un tale segreto ». Quando gli fu rivelato 
stiamo a quanto essa ci dice 





se 





, ei le avrebbe fatto questo stram 
discorso: « Ora vedo che cosa potete fare, piccola strega: potete 
metterci tutti alla berlina. Ma ascoltatemi bene: non immischiatevi 





con me. Conosco quel che valete; ma ricordatevi che provocare m 
Italiano gli è come spingere un pugnale nel proprio seno ». Il qual 
discorso, secondo l’interpretazione di lei, sarebbe stato ispirato al no 
stro dal timore ch’ella, mostratasi così abile ritrattista, avesse a raffì 
gurarlo in caricatura in qualche futuro lavoro. Ma forse non furo 
proprio quelle le parole ch'egli pronunciò: — la memoria potè ingan 
narla, nel riprodurle dopo parecchi anni —. Se furon quelle, ella 
non ne capì il significato scherzoso, ch’era sicuramente nelle inten 
zioni del Baretti. Con quel suo temperamento manesco ei non era 
inclinato a prendersi certe cautele: l’adoprar la frusta gli era troppo 
facile e connaturale perchè gli premesse di avvertir gli altri di stare 
in guardia. Del resto, ella medesima ci narra che dopo il success 
di Evelina, accresciutasi la loro intrinsichezza, non ebbe che a lodarsi 
della sua benevolenza, e che, quando comparve Cecilia, gli elogi. ch'ei 
le rivolse e divulgò, furon tanti e tali che le sembraron persino esa 
gerati. I sentimenti suoi verso di lei hanno una riprova quasi solenne 
nella commovente letterina, che, già vecchio, le indirizzò. allorchè 
da quello stesso sovrano, che aveva a lui concessa una pensione, ella 
ebbe il summenzionato ufficio a Corte. Eccola: « Mia cara Miss Burney. 
o Mrs. Burney, come mi si dice che si deve ora chiamarvi. Lasciate 
che il vostro antico amico Baretti si congratuli con voi di quello. 
che gli ha procurata la più viva gioia di tutti i giorni suoi. Tddio 
vi benedica, e benedica qualcun altro ch'io non oso nominare. È « 


aggiungo: assista me pure — potrà ciò farmi del male? ». 
In quanto a lei, non mancò di apprezzarne l'ingegno e la vastis 
sima dottrina. Sappiamo che nelle sue ore tristi, a Windsor — e ne 


ebbe molte 





, ella trovava uno svago nel leggere i bei dialoghetti 
contenuti nel libercolo Easy Phraseology for the Use of Young Ladies. 
che ei diede alle stampe nel ?75. Ma nemmeno l'influsso, che sul suo 
spirito esercitò il Johnson, fu bastevole a renderla partecipe della sim 








patia, che per il Baretti indubbiamente nutrì quel poderoso ed ispido 
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critico. Era troppo inglese, troppo borghesemente inglese, troppo, cioè, 
dominata dai pregiudizî formali del suo ceto e della sua nazione, per 
non esser urtata dal far polemico, e spesso rudemente polemico, 


che. senza soverchi riguardi per nessuno, quello straniero, parlando 
o scrivendo, si compiaceva di assumere. È caratteristico, a tal pro- 
posito, lo stupore, ch’ella palesò un dì, nell’assistere nella propria casa 
ad una discussione accesasi tra « il grande Mr. Greville » ed il Ba- 
retti circa la guerra d'America: stupore causato dalla « arroganza », 
con cui questi, furioso antiamericanista, ribatteva gli argomenti del 
suo nobile avversario. Le pareva risibile — e lo confessa in una sua 
lettera — ch’egli avesse il coraggio di rispondere ad un Greville 
con tanta veemenza e tanto disprezzo, e trovava ben giusto che costui 
finisse per tacere, di fronte a così insolita audacia, guardandosi in- 
torno, con un’aria attonita, che voleva dire: « Son io desto? ». Lo 
considerava come un originale non sempre innocuo e comodo; e la 
sorprendiamo una volta in compagnia di Mrs. Thrale, mentre sedute 
entrambe nella biblioteca di Streatham si dilettano a contraffarlo 
e a raccontarsi a vicenda dei piccanti aneddoti sul conto suo. Un giu- 
dizio riassuntivo intorno a lui risulta da un brano del suo giornale, 
che dettò subito dopo aver lette le famose Strictures del Baretti contro 
la signora Piozzi. Son note le quistioni, ch'egli ebbe con Mrs. Thrale, 
e che terminarono in una definitiva rottura, quando costei, rimasta 
vedova, spinta da un travolgente capriccio sensuale, si rimaritò col 
cantante bresciano Piozzi, tra la riprovazione di quanti le erano affe- 
zionati. I suoi torti verso di lui sono indiscutibili. Onde non par 
strano il fatto che, prendendo a pretesto l’imprudente pubblicazione 
da lei compiuta del carteggio avuto col Johnson, da poco defunto, 
ei desse la stura al rancore, che da un pezzo gli covava nel petto. 
in tre invettive inserite nell’European Magazine, e scritte col miglior 
stile, anglicizzato alla perfezione, di Aristareo Scannabue. La lezione 
era, in fondo, meritata; ma il tono — segno anche troppo eloquente 
della preservata giovenilità del suo vigor intellettuale sconvene- 
vole ad un attacco contro una donna. La Burney, che pur stava in 
freddo con la Piozzi a cagione del deplorato matrimonio, ne fu 
scandolezzata. In quel brano ella esclama: « Mio Dio! Qual cumulo 
d'ingiurie! Non lo avrei mai creduto capace, con tutta la sua vio- 
lenza, di una aggressività tanto crudele, tanto feroce ». Ma poi, ri- 
pensando all’aspetto calmo, sereno, ridente, sempre riacquistato da 
quel mare, appena l’imperversar del turbine era passato, conclude: 
«Cosa singolare e dolorosa! Unire ad una così schietta benevolenza 
quale quest'uomo possiede quand'è lasciato in pace, una disposizione 
così selvaggiamente vendicativa, quand'è offeso!». La mite Fanny 
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avrebbe voluto tutti miti come lei. Ma non considerava che il Barettj 
doveva a questo suo star saldo con una fermezza quasi spietata all 
divisa: Noli me tangere. se aveva potuto, povero e solo, percorrer 
a testa alta sì lunga via sul suolo malagevole di una terra straniera 

L’altro dei due amici italiani del dottore, ricordato dalla figlia 
nel luogo sopra riferito. è Vincenzo Martinelli, che dimorava a Lon 
dra sin dal 1748. Vi campò alla meglio dando lezioni e stampand 
libri. Fra questi si posson citare una Storia critica della vita civile, 
or dimenticata, e certe Lettere familiari e critiche, con cui s ingegni 
di dar contezza agli Inglesi di molte cose nostre. Il Baretti. che nella 
Frusta gli ha tributata qualche lode per quelle sue Lettere, l’ebb 
in poca stima come serittore, sicchè diceva di lui, morto, ch 
« il poveretto non badò mai a nessuna sorta di letteratura ». e che 
le prose sue « se le scarabocchiava in fretta in fretta, con l'unie 
vista di sforzar poi o colle facezie o colle preghiere i numerosissimi 
suoi conoscenti a comprargliene gli esemplari ». Ma gli portò affetto 
per l’onestà dell'animo e per l’innata allegria. che nemmeno la po 
vertà. questa pronta visitatrice degli esuli, valeva ad offuscare 
« Uomo più lieto e insieme più stoico di quello », asseriva, « nor 
lo vedrò mai più ». I legame. certo d'antica data, che V'unì al Burney 
dovette esser ia protezione, che, sebbene in forme diverse, accordì 
ad entrambi il conte di Orford. A questo il Martinelli dedicò le Lettere 
or mentovate: con due delle quali — e ciò è lodevole in lui vien 
preparando quel suo volonteroso mecenate allo studio di Dante, ch 
difende coraggiosamente, se non abilmente, contro il Voltaire. Codest 
culto per il poema sacro fu una ragione di più per propiziargli il 
Burney, che. come accennammo, lo professava con pari ardore. | 
Martinelli ritornò in Italia nel ‘76, quando Fanny stava per uscire 
dal suo guscio: ei non la notò in particolar modo. ed ella non ebbe 
motivo di eccuparsi di lui. 

Trovò invece argomento di osservazione nella conoscenza. ch 
fece più tardi del patriota corso Pasquale Paoli, emigrato in Inghil 
terra, dal cui governo riceveva una pensione annua di oltre mill 
sterline. Ne parla più di proposito, e calorosamente, in una lettera 
al Crisp dell'ottobre del 1782, dopo aver passato con lui una giornati 
lai Thrale, a Streatham. « L'avevo già visto », serive, « in altre più 
numerose conversazioni, ma non l'avevo accostato prima d'ora... È w 
uomo piacevolissimo. alto e snello della persona, premuroso, obbli 
gante, gentile. Nel discorrere è così mansueto e soave, che pare veng 
dall'aver nell'isola natia condotto ai pascolo il suo gregge piuttosto 
che gente armata su sanguinosi campi di battaglia ». E con qualche 


brava pennellata lo riproduce mentre con quel suo barbaro inglese. 
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etti 
all #8 chiamandola, distratto, ora « miss Evelina », ora « miss Borni ». rac- 
ere ® conta il suo primo incontro in Corsica col Boswell, che egli, avendolo 


che non seppe mai rendere passabile, la complimenta del suo romanzo, 


tra È sorpreso col taccuino in mano nel suo immancabile ufficio di annota- 
glia B tore. aveva ritenuto per una spia, e brinda tra l’ilarità degli astanti 
0n- 8 al «grande vagabondo ». alludendo al Johnson, quale autore del 
ndo 8 Rambler. Nel dir bene del prode generale. Fanny non era sola, perchè 
ile. 8 a Londra ei divenne presto un personaggio in voga. Il Boswell, che 
znò 8 eli tributò una idolatria quasi ridicola, lo condusse in giro come un 
ell prodigio: e in molte delle ragguardevoli case, dove « miss Evelina » 
bbe ? era più festeggiata. lo vediamo convitato frequente e desideratissimo. 
che Ma gli Italiani, ch'ella più praticò, appartennero a una diversa 
chef è meno elevata categoria: quelli. che il padre attirò a sè a causa della 





ic B propria professione. Come si sa, gli Inglesi di allora andavano matti 
imi8 per la musica. Il Baretti non poteva capacitarsene, perchè, secondo 
tte8 lui, non eran nati per intenderla. « Se m’abbatto ». dichiara nella 
Po sua descrizione di Londra, « a sentire in ritrovi privati o in pubblici 
are. B teatri uomini e donne inglesi a cantare, l’asprezza naturale delle loro 
non 8 voci e la pochezza delle loro cognizioni musicali mi sfondano proprio 
ex.f itimpani... ». Si meravigliava che « in Inghilterra si voglia. a dispetto 
rl? marcio della natura, che la musica sia una parte e talvolta la più col- 
ere tivata della donnesca educazione ». Nè gli sembrava che gli ascolta- 
inf tori provassero un sincero diletto, scorgendoli. anche dinanzi ai mi- 
chef gliori artisti, con certi visi « sodi come maschere di marmo ». Co- 
ste f munque, codesta ostentata passione li induceva a profonder tesori per 
i UR appagarla; e di tal larghezza s'avvantaggiarono abbondantemente i no- 
!f stri concittadini, spinti colà dalla fondata speranza di lauti guadagni. 
‘8 Vi fu in quel tempo, nella metropoli britannica, tutto un popol misto 
bbef e inquieto di gente teatrale italiana: maestri, raffazzonatori di libretti. 
scenografi. cantanti, mimi, ballerini, scarabillatori di chitarra e simili. 
chef Il danaro, che nell'insieme andava nelle tasche di costoro, era tanto 
hi-f che la Burney ci rivela come il padre avesse concepita l’idea di creare 
ile? a Londra un conservatorio sul tipo di quello di Napoli per evitar 
era? «alle borse inglesi le depredazioni derivanti dall’importare ogni anno 
ati f codeste merci dai magazzini stranieri ». Il dottore era in fatto di mu- 
piùf sica, a differenza dei più dei suoi concittadini, oltre che un tecnico 
Ul f espertissimo, uno squisito buongustaio. Per la scuola nostrana aveva 
bl: f una spiccata preferenza, che s'era rinvigorita delle conoscenze dirette, 
Ng f acquistate durante il suo viaggio tra noi. La sua indiscussa autorità 
sto 8 faceva sì che i divi e le dive, che dall’Italia si recavano a Londra, 
chef lo ricercassero e gli esibissero i loro servigi. « I più rinomati esecu- 
‘SB tori », ci informa la figlia, « il Millico, il Giardini, il Cervetto, il Cele- 
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stini, il Cerri, la Baccelli, e quel Sacchini, fonte inesausta di armonie 
per tutti i sentimenti del cuore, si mostraron sempre lieti di accettare 





i suoi inviti, sia per i concerti, che talora offriva ai suoi amici, sia 
per le riunioni del tutto familiari, che preparava per divertimento 
proprio e dei suoi ». La figliola vi assisteva, prestando un orecchio 
intelligente, sensibile, ben addestrato. Il bel canto la mandava in visi 
bilio, dopo che in talune di esse aveva udito il Millico: « il mio caro 
Millico », dice, « che primo mi aprì l’anima alle sconfinate dolcezze 
della melodia vocale ». Nel 1775 tre stelle fulgidissime s'eran riunite 
sul cielo londinese a contendersi il favore del pubblico: Cecilia Davies, 
la Agujari e la Gabrielli. Ebbene, tutte e tre vollero conoscere il Bur. 
ney, sollecite di sottoporsi al suo giudizio. La Davies, detta l’Ingle. 





sina, che — come ei rileva nella sua Storia della Musica — « ebbe 
l’onore di essere la prima Inglese a impersonar parti femminili nei 
grandi teatri italiani », donde il suo nomignolo e la sua fortuna, 
fu assidua ai convegni di St. Martin’s Street; ma non vi potè mai can- 
tare, essendole ciò vietato dai contratti coi suoi impresarî. La seconda 
invece ebbe agio di palesare tutte le stupende qualità dell’arte sua 
in una memorabile visita, che è minutamente ritratta da Fanny in una 
lettera al Crisp. 

Lucrezia Agujari, quando entrò nel salotto dei Burney, apparve 
nella fiorente maturità della sua giovinezza. Fanny è generosa con lei. 
quando le attribuisce venticinque anni all’incirca: in verità ne aveva 
trentadue, essendo nata a Ferrara nel 1743. « Essa è molto bella », 
scrive l’acuta cronista, « di mezzana statura, di carnagione sana e non 
soverchiamente infardata. Ha il naso e la bocca ben formati. e degli 
occhi grandi, espressivi, mobili, e pieni di molle languore ». Era zoppa 
da una gamba, in seguito a certe gravi morsicature avute, quand'era 
bambina, da un maiale, mentre giaceva non sorvegliata su di un prato. 
Al suo arrivo in Inghilterra, lord Sandwich compose su l’episodio 
una frottola un po’ svelta, in italiano, a cui la nostra informatrice 
accenna con grazia birichina: frottola a mo’ di dialogo tra la bimba 
e la bestia, che comincia con le parole: ” Caro mio Porco! ”’, e finisce 
con le altre, a pasto terminato: ‘Ah! che bel mangiar!”. Più comu 
nemente era nota come la Bastardella: soprannome, che ricordava 
di continuo la irregolarità della sua nascita, suggerito da quel di- 
sprezzo dispettoso e burlesco insieme, a cui le sue pari non sfuggi- 
vano nella rapida e invidiata ascesa verso la celebrità e la ricchezza. 
E la celebrità, a cui era ormai giunta, era tale, che veniva a Londra 
per partecipare ai magnifici concerti del Pantheon con due pezzi serali. 
che le eran pagati l’inezia di cinquanta sterline l’uno. Ai Burney 








si presentò scortata dall’inseparabile signor Colla, che faceva un po’ 
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di tutto presso di lei: il maestro, il segretario, il cassiere, l'amante 
e l’impavido incensatore. La fatica della conversazione gravò quasi 
intera su le sue spalle; perchè mentre egli « parlava, parlava, gestico- 
lando e contorcendo il viso », la diva « se ne stava assisa, come su un 
trono, in un maestoso silenzio ». Ella non acconsentì quella sera 
a dar saggio della propria virtuosità, perchè malata di gola; ma ebbe 
la degnazione di promettere che, per un riguardo all’illustre dottore, 
sarebbe ritornata, appena fosse guarita e in grado di « chanter comme 
il faut ». E mantenne la promessa, ricomparendo, pressochè inaspet- 
tata, di lì a pochi giorni per l’ora del tè. « Senza attendere l’invito 


di chicchessia », dice Fanny, « — e nessuno, nemmeno mio padre, 
avrebbe raccolto il coraggio sufficiente a rivolgerglielo — lei, proprio 


lei. la Agujari, la Bastardella. s'alzò, spontaneamente s'alzò, e cantò ». 
A quella voce, che si provò con prodiga arrendevolezza ne’ generi 
più disparati, nei lunghi recitativi. nelle romanze drammatiche, nei 
pezzi di bravura, nell’arie sacre, a lei sembrò di esser levata in para- 
diso. « Oh! mio caro Mr. Crisp!» esclama. « Ella fu sublime! Non 
potrei adoperare altra parola senza farle torto. Ella unisce alle sor- 
prendenti e incomparabili facoltà di esecuzione, alla lussureggiante 
facilità ed ampiezza della voce una delicatezza ancor più rara di ac- 
cento. C'è in esso aleunchè di soave, di tenero, di appassionato. che 
ti costringe al pianto. Uno, nell’ascoltarla, si trattiene a stento dal 
cadere in ginocchio ai suoi piedi! ». Era fondato tanto entusiasmo? 
I successi teatrali suoi, di cui ci è conservato più di un ricordo. ci assi- 
curan di sì. D'altronde l'opinione della Burney è confermata da una 
testimonianza di ben altro peso: quella del Mozart. che in una let- 
tera da Bologna del marzo 1770 così si esprime: « Abbiamo cono- 
sciuta a Parma una famosa cantante, la Bastardella, e avuto il piacere 
di udirla in casa sua. Ella possiede una voce bellissima, una mirabile 
agilità di gola, e una estensione incredibile nelle note alte ». E grafi- 
camente ci riproduce la frase da lei cantata dinanzi a lui, che 
comprende nientemeno che il do sopracuto. La Agujari se ne 
andò più che in fretta da Londra, di cui l’umido clima e le fitte 
nebbie l’opprimevano. Entrò subito dopo nella Corte parmense con 
stipendio fisso; sposò il suo Colla; e morì quand'era ancora nel rigo- 
glio della età. 

Più superba di lei, la Gabrielli non si scomodò per fare la cono- 
scenza del cortese dottore; ma lo ricevette nel suo sontuoso apparta- 
mento come una sovrana. La chiamavan la Cuochetta, perchè era 
figlia di un cuoco del principe Gabrielli, romano, che l'aveva tenuta 
a battesimo, dandole il proprio cognome, e fatta studiare a proprie 
spese. Ma l’umiltà dell’origine non le impediva di assumere delle arie 


11 Vol. CCLVII, serie VII - 16 Gennaio 
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olimpiche da sbalordire. Credeva, e non a torto, che qualsiasi biz. 
zarria le fosse lecita. Il Garrick nel febbraio 1764 seriveva allo stesso 
Burney da Napoli, dove l’aveva udita, che « la sua giovinezza, la su: 
avvenenza e sovra tutto i suoi capricci avevan colà causato un vero 
delirio ». A Londra — racconta lady Edgecumbe — usciva dal teatro. 
dopo aver partecipato allo spettacolo, sempre con questo pompos 
cerimoniale: veniva innanzi un servo in livrea ad aprirle un varco 
tra la folla; seguivan la sorella di lei, poi ella stessa, poi un paggetto 
sfarzosamente vestito, che le reggeva lo strascico, infine un altro 
servo, che portava in una serica coperta ovattata il suo cagnolino. 
I Burney, per ascoltarla, dovettero andare a teatro due volte; perchè 
la prima ella mandò a dire, quando la sala era già gremita, senza 
perdersi in troppe spiegazioni, di non sentirsi disposta a cantare. 
A Fanny parve inferiore alla propria riputazione; di certo di gran 
lunga inferiore alla Agujari: non per abilità, ma per forza e calore 
di voce. Convien però notare che la giudicava quand’era già sul tra. 
monto, quando le attrattive, universalmente riconosciute, della sua 
ugola e del suo volto avevan perduto il fascino della loro deliziosa 
freschezza. 

Capitava di spesso nel salotto dei Burney il Piozzi, ch'era venuto 
a Londra a cercar fortuna. E la trovò, come si sa, e assai più grande 
di quanto avrebbe mai osato sperare. Il Baretti, scrivendo di lui tra 
il ‘78 e 1°80, lo tratta con molta benignità, ora dipingendolo al Car. 
cano, che se ne interessava, come « un giovine assai modesto e gradito 
qui da ognuno », ora comunicando allo stesso di sapere « ch'ei faceva 
bene i fatti suoi, insegnando e cantando ». Era un mediocre artista: 
ma in lui contaron più le qualità della persona che quelle del virtuoso. 
Miss Seward lo descrive « dotato di gentile apparenza, di modi gar 
bati, signorili e privi di affettazione ». L'amore, che suscitò nel seno 
della notissima Mrs. Thrale, e il matrimonio, che ne seguì, lo reser 
celebre, e gli tirarono addosso gli strali di coloro, che eran soliti radu 
narsi intorno alla spiritosa padrona di Streatham. La pacata autrice 
di Evelina si trovò unita al feroce autore della Frusta nel disapprovar 
quelle nozze e l’eccitatore di così furibonda passione, benchè lo facesse 
in forma assai più urbana. Il Piozzi, che era stato per l’innanzi da lei 
accolto con affabilità, se ne adontò giustamente; e fu lui ad istigar 
la nuova sposa a rompere ogni rapporto con l’amica. La quale mostrò 
in questa congiuntura minor buon senso di suo padre, che diceva 
di non capire perchè il valentuomo avrebbe dovuto rifiutar la mano 
di una vedovella ancor appetitosa e piena di quattrini. 

Ma l'Italiano, per cui ella nutrì una vera e duratura affezione, 
e che occupa nella sua biografia uno dei posti più cospicui, fu il mu 
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sico Gasparo Pacchierotti (2). Nacque questi a Fabriano nel 1744, 
e, andato ad istruirsi a Venezia, s’acquistò presto una rinomanza 


SS) 





na europea. Fu tra i cantanti di quel periodo forse il più acclamato 
>rO e corteggiato. Il maldicente Ballarini, veneziano, scriveva di lui una 
ro. volta al Dolfin, ambasciatore della Serenissi.»a a Parigi: « È arrivato 
Ds il gran Pacchierotti, che lo ammirano per le strade come fosse l’Impe- 
reo ratore ». Nella sua Storia gli dedica il Burney il più schietto e caldo 
tto encomio. « Il tono naturale della sua voce », dice fra l’altro, « era così 
tro commovente, soave e patetico, che, quando ei cavava una nota lunga, 
no. io sentivo il desiderio che non la mutasse mai, e che vi trattenesse per 
‘hè rafforzarla o smorzarla a suo piacimento ». La facoltà, che gli era pro- 
Iza pria, di intenerire i suoi ascoltatori, sapeva del prodigio. Essa era tale 
re, che una sera, mentre rappresentava la parte di Arbace nell’Artaserse 
‘an del Vinci, la commozione si trasfuse dal pubblico nella stessa orche- 
pre stra. che d’improvviso cessò di sonare. E quando il cantante, indi- 
ra. spettito, si rivolse al maestro, che sedeva al cembalo, gridando dalla 
sua scena: « Ma che diavolo fate? », questi rispose: « Piangiamo! ». Il 
Dsa Tommaseo in una sua memoria su Francesco Mazzoleni, tenore, la 
ricorda come un dono eccezionale del Pacchierotti, e ricorda altresì. 
ato a riprova del vigor suo, come riuscisse a scuotere persin il cuore degli 
ide Inglesi. Mrs. Sheridan infatti, la moglie del commediografo, la quale 
tra per la sua bellezza e per la sua perizia di cantatrice meritò di esser 
ar- dipinta dal Reynolds nelle sembianze di santa Cecilia, dichiarava di 
ito non poterlo udire senza che gli occhi le si bagnassero subito di dol- 
Va cissime lacrime. 
ta: Egli si recò a Londra nel 1778 insieme al compositore Bertoni. 
s0. Al Carcano, che glieli aveva raccomandati in una con un padre Machy, 
ar» rispondeva nell’ottobre il Baretti: « Nè il Pacchierotti nè il Bertoni 
‘no sono per anco giunti, ch'io sappia; ma sento che s’aspettano d’ora in 
ser ora. Quando saranno qui, li servirò occorrendo, come anche quel 
lu: padre Machy; ma per amor vostro unicamente, chè non amo nè i mu- 
ict sici nè i frati...; perchè sono amici vostri, e perchè avranno le tante 
Var cose a dirmi di voi, non mostrerò loro l’antipatia che ho per ogni gente 
ssé del loro pelo ». E invero non la mostrò al Pacchierotti, con cui 
lei — e risulta dalle lettere successive — strinse cordiali rapporti. Qual 
rar successo questi s'avesse nella capitale inglese, ei riferiva due anni 
ro dopo al medesimo Carcano: « Il Pacchierotti ha cantato qui... due: 
va inverni: durante il primo non fu molto ammirato dal generale delle 
no genti, che non sono peranco giganti in fatto di musica italiana. Il se- 
condo inverno gli fu resa più giustizia, perchè il grosso dell’udienza 
ui (2) Il suo vero cognome è Pacchiarotti. Ma si usò più comunemente quello di 
Pacchierotti. 
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cominciò a intenderlo meglio; cosiechè fece un beneficio, cioè s'ebbe 
una serata franca per lui, che oltre al salario deve avergli fruttato 
qualcosa più di mille dugento zecchini ». E più tardi aggiungeva con 
quel suo fare tra il faceto e il pungente: « L’anno passato non gli fu 
pagato il suo salario; pure guadagna e ha guadagnato per altre vie 
quantum sufficit ». 

Fi divenne intimo di casa Burney: e fervidissime sono le lodi, 
che tanto Fanny quanto Susan gli prodigano nei loro giornali e nei 
loro carteggi per l’eccellenza dell’arte sua. Cantava di frequente nelle 
familiari riunioni di St. Martins Street, non solo pezzi d'opera, ma 
canzoni popolari nostre, che le facevan andare in visibilio. Nè quelle 
lodi si restrinsero nelle loro confidenze private; perchè la giovine 
serittrice, che non cita quasi mai nei suoi romanzi nomi di personaggi 
viventi, le ripetè in un bel brano di Cecilia, quasi ci tenesse a dargli 
una pubblica testimonianza della propria stima. Ella apprezzava in 
lui, come in pochi altri, la nobiltà dell’animo e l’elevatezza dell’in- 
gegno. « Questo incomparabile esecutore », osservava, ricordandolo 
da vecchia, « sovrastava più ancora che per le sue straordinarie qua- 
lità professionali. per quelle del suo intelletto. del suo temperamento. 
del suo carattere ». A Mrs. Thrale, che prima della frenesia piozziana 
faceva la sostenuta con questi eroi del palcoscenico, protestava che 
« se l'avesse avuto in pratica come l'aveva avuto lei. n’avrebbe. vin- 
cendo ogni pregiudizio, fatto lo stesso caso ». 

Il Pacchierotti era brutto: alto, magro, a differenza dei suoi 
simili incompleti. A malgrado di ciò, era idolatrato dalle donne, i cui 
omaggi accoglieva con filosofica serenità. Fanny ci racconta di aver 
udito una sera le graziose ed eleganti signorine Bulls dichiarare « che 
avrebbero considerato come un favore persino l'essere picchiate da 
lui ». E poichè vollero che lo stravagante proposito gli fosse riferito, 
ella lo vide sorridere con paziente compatimento. Non si vantava 
della sua carriera. che, fuor del teatro, cercava di dimenticare e di 
far dimenticare; e più volentieri portava il discorso su materie let- 
terarie, nelle quali, secondo la Burney, s'era acquistato da sè cogni- 
zioni non comuni. Il dottore ricorse al suo aiuto nel comporre il 
proprio libro sul Metastasio: «e per l'assistenza giudiziosa e gene- 
rosa di quel fido amico », dice la figlia, « egli ricevette un contributo 
di notizie, quale potevan fornire il più disinteressato zelo ed una 
piena consapevolezza delle esigenze del soggetto ». Nei diversi e lunghi 
soggiorni, che vi fece, imparò ad amar l'Inghilterra, le sue leggi. i 
suoi costumi, la sua libertà, tanto che poi vi mandò per l'educazione 
il proprio nipote ed erede. Ma la patria gli fu sempre nel cuore; 
e sei sentiva attaccarla, la difendeva senza aver peli su la lingua. 
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Leggiamo nel Diario che una volta il Cambridge, con l'intenzione di 
divertirsi un po’ alle sue spalle, cominciò a dir male della terra ita- 





) liana. Il Pacchierotti subito insorse, sostenendo che il clima in Italia 
era delizioso, mentre quello inglese era « infame e traditore ». L'altro 
Il continuò col rilevare che in Italia c’era l’insopportabile tormento 
) degli insetti. « Sì, è vero », rispose il nostro; « ma non è meglio che 
ci siano degl’insetti piuttosto che respirare un'aria, in cui essi non 
, posson vivere? ». E poichè il Cambridge persisteva ad esaltare il 
i clima del suo paese, se non altro perchè induceva la gente a riunirsi 
7 intorno al fuoco. « Belle le vostre compagnie intorno al fuoco! », 
a gridò il Pacchierotti. « Venti persone sedute, senza scambiarsi una 
e parola. è uno spettacolo sciocco anzichenò! ». E con questa inattesa 
e uscita la disputa finì in una risata generale. 
i Le sue visite ai Burney eran presso che quotidiane, Nè le inter- 
i ruppe neppur durante la rivolta del Gordon, causata, come è noto, 
î dda furore antipapista. In quella congiuntura erano essi in grave pen- 
- siero pe’ loro conoscenti italiani, che correvan pericolo sia come cat- 
0 tolici sia come stranieri. Mentre il Bertoni, il Giardini, il Sacchini 
- «e ne stettero in quel tratto prudentemente appartati, il Pacchierotti 
o. non cangiò le sue abitudini; e proprio un dì, in cui più minacciosa 
a tumultuava la folla, noi lo scorgiamo attraversarla indifferente e 
n salire le scale di St. Martin’s Street. « lo fui attonita nel vederlo ». 
- scrive Susan nel suo giornale, « e nell’udire ch'era venuto a piedi. 


Egli appariva tranquillo come il solito, e mi assicurò di non pro- 


i vare il ben che minimo timore. Non osai confessargli in quale ansia 
i stessi per lui ». Gli dava Susan — e talora insieme a Fanny — lezioni 
r d'inglese; nè mai scolaro fu più vezzeggiato dai proprî maestri. 
c « Pace », « il soave Pace », « il diletto Pace »: così lo troviamo di 
a continuo designato nei diarî e nella corrispondenza delle due sorelle. 
, E ad entrambe egli portò il più tenero affetto. Ma la preferita era 
a Fanny, verso la quale cotal tenerezza sconfinava un tantino dalla 
Î pura amicizia. La sera precedente al suo partire per la seconda volta 
|- da Londra, ei s'aprì con lei su questa sua preferenza, soggiungendo 
È tristemente che « in altre condizioni essa avrebbe potuto essere la 
i benedizione dell’intera sua vita ». « Povero, caro Pacchierotti! », ella 


esclama riportando a Susan la confessione. « E che strano mondo è 


o mai questo! ». 

a Egli si ritirò presto, a soli quarantacinque anni, dalle scene, e si 
i stabilì a Padova nel magnifico palazzo già dei Farsetti, dove lo 
i Stendhal lo visitò nel 1815. Questi nota di lui in Rome, Naples et 
e Florence: « Il a encore tout le feu de la jeunesse... Cette àme qui pé- 


tille dans tous les traits de Pacchiarotti... le rend encore sublime 
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quand il veut se donner la peine de chanter un récitatif... Jai plus 
appris de musique en six conversations avec ce grand artiste, que 
par tous les livres... ». I Burney mantennero con lui un carteggio. 
che solo la censura introdotta dal governo napoleonico potè inter. 
rompere. In una delle ultime pagine del Diario, che contiene una 
lettera di Fanny alla sorella Esther, sotto la data del novembre 1821, 
leggiamo il passo seguente: « Quanto lieta sono stata, e quanto lo 
sarete voi, nell’apprendere che Pacchierotti è vivo e trascorre la sua 
lucida vecchiezza tra gli agi e la benevolenza di tutti! Nostra nipote 
Sarah lo vide a Padova, dove ogni sera riceve il fior, fiore della 
cittadinanza... Egli ricordò il nostro adorato padre e ia sua prima 
maestra d’inglese [Susan] col più commosso entusiasmo. L'avevo 
creduto morto, in seguito a una falsa notizia, che m’era pervenuta: 
e l’avevo pianto sinceramente. Egli manifestò a Sarah il desiderio di 
riprendere la nostra corrispondenza... Ed io gli scrissi una lunga e 
malinconica lettera giustificativa. Mi mandò subito la sua risposta. di 
mano di suo nipote ma firmata da lui, e dettata in buon inglese, con 
uno stile nobile e poetico. Ma, poveretto!, è seriamente ammalato 
di idropisia, che sopporta con dolce rassegnazione ». E difatti il diro. 
a cui il vittorioso Rossini poco innanzi aveva parlato con la deferenza 
dovuta al superstite illustre di una grande scuola tramontata, di lì al 
alcune settimane placidamente si spense. 


Non so se la Burney ne’ quarant'anni del secolo xix. in cui sì 
prolungò la sua vita, abbia avute relazioni con altri Italiani. È assai 
probabile di sì. Ma il rintracciarli non è agevole. Nè d'altronde met- 
terebbe conto, perchè la importanza di lei come diarista — il che 
vuol dire l’importanza storica della sua figura — finisce col finire del 
Settecento. 


(ario SEGRE. 
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DELLE OPERE INCOMPIUTE 
DI UGO FOSCOLO 


Varie sono le opere che Ugo Foscolo non condusse a termine. 
Fra esse. lasciano vivo e insoddisfatto desiderio il Gazzettino del 
bel Mondo; la Storia di Parga; la Lettera apologetica; le Illustra- 
zioni alla Divina Commedia. 

Non era ancora trascorso un anno dal suo arrivo in Inghilterra. 
che già ideava di comporre un’opera, per via di lettere comparative. 
sugli usi, la letteratura, la storia politica d’Inghilterra e d’Italia. 
Di queste lettere ne pubblicò alcune come saggio. intitolandolo Gaz- 
zettino del bel Mondo. 

Il lavoro ideato da Ugo doveva riuscire di grande ammaestra- 
mento per gl’Italiani; non diversamente dei famosi Saggi del Mon- 
taigne per i Francesi. 

Il disegno non era certamente nuovo. L'autore conosceva tre 
maniere artistiche atte a discorrere di un paese per via di lettere: 
la più comune, come diceva a Lord Daere, era di scriverle durante 
il viaggio. così come fece lo Smollet. « Le voyageur imprime son 
livre après son retour dans sa patrie: sil a dit faux, ses concitoyens 
ne peuvent pas le convainere; il amuse leur curiosité, et il n’a pas 
à craindre les critiques, la vengeance du pays étranger qu'il a décrié. 
Ce n'est pas mon cas, car je n'ai d’autre asyle que l’Angleterre ». 

Una seconda maniera era quella adoperata dal ‘Montesquieu 
e dal Goldsmith: «et, dans ce cas, l’objet principal est de mettre 
en ridicule les usages d'une nation; à cet effect l’on choisit des 
Persans et des Chinois, pour que la dissemblance de leurs usages 
nationals rende le contraste plus frappant, et le ridicule plus justifié. 
L’auteur se cache pour laisser jouir de l’illusion, et aussi pour ne 
pas se compromettre. Lorsque le livre devient célèbre... l’écrivain 
decouvre son nom. Mais l’on met en ridicule les usages de sa propre 
nation; comme a fait Montesquieu avec les parisiens, et Goldsmith 
avec les Anglais ». 
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Questa finzione, però, non andava a garbo al Foscolo, il quale 
trovava una terza maniera, « en comparant sérieusement les usages, 
la littérature, et l’histoire politique de deux nations. En parlant 
des Anglais avec sincérité, mais sans rien affirmer et avec rigueur. 
et positivement relativement aux Italiens. Jai pris le parti d’y mettre 
mon nom, et les noms des personnes vivantes mes correspondans: 
ce qui auroit donné una marque de veracité à mon voyage ». 

Anche questo piano aveva le sue manchevolezze, perchè se l’'Au- 
tore poteva dissimulare il suo modo di sentire sugl’Inglesi, non poteva 
nascondere i suoi severi giudizj sugl’Italiani. La via si presentava. 
dunque, irta di spine, di ostacoli: si diede, allora, a cercare una via 
di mezzo. « Jai pris le parti de diviser les lettres en trois séries. 
lune sur les Usages, l’autre sur la Littérature, et la dernière sur 
la Politique. Et pour sonder le publique, et courir le moindre danger 
de choquer les opinions politiques en Italie, mon intention était 
de n'imprimer que la série sur le Usages. Si cela me faisait assez 
de reputation pour m’assurer mon existence en Angleterre, j'aurais 
continué les autres avec plus de liberté de plume et plus avec |'îme 
à son aise » (1). 

Alla serie degli usi e costumi lavorò indefessamente per cinque 
mesi, sebbene travagliato dalla miseria e dalle sventure. Aveva ap- 
pena incominciato, quando gli giunse la dolorosa notizia della per: 
dita della madre. Nell’agosto dello stesso anno 1817, si fratturava 
una gamba cadendo da cavallo, siechè gli fu giocoforea rimandare 
la sua partenza per le Isole. 

Ad alleviare i dolori della caduta, tornò alacremente al Gazzet- 
tino. « Lavoro quanto so e posso alle Lettere scritte dall'Inghilterra: 
e son contento di qualche parte, ma temo assai del totale » (2). 
Così scriveva il 2 settembre all’Allen, il quale lo incoraggiava a pro- 
seguire. Dopo cinque mesi di stenti e di fatiche, dacchè non sempre 
riusciva ad aver sottocchio i libri che egli erano necessarj, il primo 
volume volgeva alla fine. Prima di esporlo al giudizio del pubblico. 
volle udir l'opinione degli amici. Nel gennajo del 1818, mandava 
la prefazione a Lord Holland, pregandolo di comunicargli le sue im- 
pressioni; e, in pari tempo, si rivolgeva a Lady Holland, perchè 
volesse dirgli « se quel modo di presentarsi al pubblico con uno 
scritto poteva piacere agl’Inglesi. Le donne in fatto di convenienza 
e di gusto ne sanno assai più dei sapienti; ed io procurerò di cor- 


(1) I passi francesi sono tolti da due minute autografe della lettera a lord Dacre 
‘Opere, IV, pag. 3-8) e si trovano in Ms». Labronica, vol. XXXVII. 
(2) Epist.. vol. II, pag. 330. 
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reggere i passi che m’indicherete, o di restringerli in meno parole, 
giacchè temo sempre le lungaggini » (3). 

Ma anche con tutte le correzioni possibili, rimaneva la diffi- 
coltà di trovare un buon traduttore, chè l’opera stampata in italiano 
non si sarebbe al certo venduta. 

L'editore, intanto, non faceva buon viso al volume dedicato 
agli Usi: avrebbe voluto, invece, un trattato di letteratura italiana. 
Il Foscolo, però, a cui spiaceva di perdere il frutto di tanti sudori, 
pregava Lord Dacre d’interrogare il Murray a fine di sapere « sur 
quel plan il voudrait que l’ouvrage fùt fait: sil le veut par matières. 
comme par exemple Poésie, Histoire, Eloquence, et la Poésie subdi- 
visée en épique, tragique, satirique, ete., avec des subdivisions pa- 
reilles dans les autres branches, ou si par époques historiques. en 
commencant depuis les 3° siècle jusqu'è mes jours; la première 
manière peut se traiter en lettres, la seconde éxige d’ètre traitée 
dans un cours historique; mais l’une et l’autre admettroit une cri- 
tique comparative avec les littératures anciennes et l’anglaise. et l’on 
pourroit dans l’une et l’autre relever beaucoup de fautes des histo- 
riens de notre littérature » (4). 

































Disgraziatamente, sia per la difficoltà di trovare il traduttore. 
sia per altra ragione, del Gazzettino non se ne fece più nulla. 


* * %* 


« Chi invero — serive il Viglione — si prendesse un po 
la noia di svolgere e meditare la gran mole dei manoseritti rimasti. 
autografi e apografi, in quaderni grandi e piccini, in carte volanti. 
in frammenti sparsi. proverebbe insieme un'impressione di sgomento 
e di pietà: di sgomento per la grandiosità del disegno e dell’immen- 
sità del lavoro: di pietà nel vedere incompiuta un’opera che sarebbe 
stata il lavoro più poderoso del genio critico di Ugo Foscolo » (5). 
Quanto Egli ci ha lasciato, è il semplice abbozzo di una grande 
opera; ma un abbozzo che rivela pur sempre la potenza e il genio 
di chi l'aveva ideata. 


Degli abbozzi, lasciati inediti dall’Autore — ove se ne eccettui 
la prefazione stampata a Lugano, dal Mazzini, nel 1844 — la maggior 


parte vide la luce nella Edizione lemonnieriana del 1850. È, però. 
ineredibile lo strazio che del Gazzettino del bel Mondo fece V'Or- 
landini: tanto più se si tien conto che il Gazzettino è una delle cose 


(3) Cfr. F. Viccione, U. Foscolo in Inghilterra. Catania, Muglia, 1910, pag. 1061. 
(4) Lettera del 16 gennajo 1818, in VicLione, cit. 
(5) Cfr. Vicnione, op. cit., pag. 102. 
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più ghiotte che siano uscite dalla penna del Foscolo. « Davvero » 
— lasciò scritto il Martinetti — « ch'io scorrendo i preziosi mano. 
scritti, i quali si conservano nella Biblioteca labronica, spesso ho 
sospettato che l’Orlandini non fosse affatto sano di mente; tante 
sono le omissioni, gli arbitrii d’ogni genere ch'egli si è permessi nella 
sua pubblicazione » (6). 

Osserva il Viglione che la divisione delle lettere gel Gazzettino 
in tre serie, così come l’abbiamo a stampa, è tutta una creazione arbi- 
traria dell’Orlandini; poichè, a quel modo, non si trova in nessuna 
delle sei redazioni foscoliane. 

L’Editore, prendendo un titolo di lettera da una redazione, un 
secondo da un’altra, intese darci uno schema che rispecchiasse l’ul- 
tima volontà dell’autore. Ma, in tal caso, non avrebbe dovuto trala- 
sciare l'indicazione di tanti altri soggetti: Modestia; Fama passeggera 
degli autori tedeschi; Amore del Forestiero; Fortuna ne’ vizj e nelle 
virtù; Vero Amore nelle Donne; Maritate e Monache a forza: Amanti 
pazzi; Letteratura francese; Ladri delle opere altrui, e via dicendo. 

Sebbene frammentario, il Gazzettino del bel Mondo ha un’ idea 
principe, dalla quale si diramano — per via di digressioni, citazioni. 
epigrafi — tutte le analisi che contiene sulla vita moderna, inglese 
e italiana, còlte da quel singolare angolo visuale. 

Come il Parini, nel Giorno, incide la satira della aristocrazia 
e della mondanità nel settecento, e ne dà una rappresentazione in cui 
tutte le azioni e i sentimenti — frivole quelle, vuoti questi — hanno 
la loro parte; così il Foscolo, conscio della grande importanza nella 
quale era tenuta la moda a’ suoi tempi, da ogni genere di persone e in 
ogni genere di attività, studia la società che lo circonda, in quanto 
obbedisce e si conforma alla moda; ma esamina gli effetti sul costume. 
sulla letteratura, sulla politica, e ne trae pretesto per giudizj paral- 
leli sulle due patrie di origine e di adozione, facendo insieme oper: 
li umorista e di moralista. 

La « Moda » ha un'origine complessa: sua madre è la Necessità. 
la quale: dopo un primo matrimonio col Bisogno, e un secondo con 
l’Interesse, divorzia da quest’ultimo per sposarsi col Capriccio e farlo 
padrone di tutto il suo: ambedue dànno alla luce la Noja, la Curio- 
sità, la Vanità, la Prodigalità, la Moda, infine, sorella minore. a cui 
e anziane aprono la strada e fanno corteggio. 


Così favoleggia il Foscolo sopra un tema che ha sempre attratto 
e fantasie e la riflessione degli scrittori di satire e di sociologia. Ugo 


(6) Cfr. G. A. Martinetti, Della Bellezza. Una minuta di lettere di Ugo Foscolo, 
in «Giorn. st. della lett. ital. », vol. XXVII, pag. 108. 
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si accorge che, invece di nobili sentimenti e di serj propositi, la vita 
moderna ha per ispiratore il bon-ton. È questo il nome che gli dànno 
i Francesi, mentre gl’Inglesi lo chiamano high-life: in italiano, do- 
vrebbe tradursi per eleganza signorile. La Chiesa lo dice rispetto 
umano. è l’uomo lo riconosce, entro certi limiti, come convenienze di 
società. Questi limiti, per l'appunto, separano la serietà dal ridicolo, 
e devono esser ben ponderati, se si vuol raggiungere l’equilibrio in- 
timo sul quale si fonda la dignità degli atti e la logica delle appa- 
renze. Il bon-ton impone all’Europa il romanticismo e la corruzione 
sentimentale, a similitudine del Saint-Preux; esalta la metafisica, che 
viaggia a traverso l’Italia nella persona di Corinna coronata di lauro: 
si umilia con lo Chateaubriand, legittimista, in abjette adulazioni: 
ama con gli Anglo-sassoni le citazioni e le epigrafi; ha per manifesta- 
zioni caratteristiche il modo di vestire secondo l’ultimo figurino e la 
smania dei viaggi. Il bon-ton è causa delle aberrazioni fornite dalle 
lliseordie. lievito delle invidie e gelosie. origine della rovina di molta 
gente: corrompe il gusto in letteratura. i costumi nella vita. la serietà 
in tutto. 

Il Foscolo non giunge nettamente a questa conclusione: ma la sot- 
tintende e la tempera con l’abbondanza delle citazioni, intercalate. 
secondo il consiglio dell’editore John Murray, per rispondere al gusto 
inglese. 

Aveva, poi, promesso a Lord Dacre di familiarizzarsi col wchim. 
e vi pervenne, infatti, con quel suo talk nonsense; cioè, quel chiac- 
chierare a sproposito, di cui mena vanto, e con certi tratti alla Sterne 
che, anche se men frequenti, non sono meno saporiti. Esempio ammi- 
revole nel senso patetico — il bozzetto « delle due amiche », che 
non possono andare a teatro in compagnia del Poeta; una, perchè la 
modista non le ha apprestato il nuovo cappello; l’altra, perchè alle 
sue innocenti creature, il giorno successivo, sarebbe mancato il pane. 
l'gualmente ammirevole — nel senso comico e satirico — il bozzetto 
dell'amica che s'è fatta una veste da camera dipinta a pappagalli, e se 
la porta a capriccio, raccomandando al sarto di non farne parola con 
anima viva, perchè i dandys non abbiano a invogliarsene. Il Foscolo. 
per conto suo, teme non se ne invoglino i Milanesi, e sabbia, un bel 
giorno, « la novissima meraviglia di pappagalli vestiti da pappagalli ». 

Nella critica letteraria, Ugo Foscolo teneva dinanzi agli occhi, 
oltre alle opere, gli uomini; e se l’avventurosa sua vita glielo avesse 
consentito, ci avrebbe dato senza dubbio notevoli biografie artistico- 
morali. 

Fra gli scrittori discussi con maggiore chiaroveggenza nel Gaz- 
zettino. è quella mascolina Madame de Staél, che l’inamicizia per 
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Napoleone spinse nelle terre della Germania. e l'entusiasmo roman. 
tico rese seguace della filosofia e della poesia medieuropea. L'Italia 
fu da lei vista e descritta, nella Corinna, secondo le sentimentalità di 
filosofastra. E il Foscolo, acre: « Veggo la Metafisica trasfigurata in 
Poetessa laureata a’ di’ nostri sul Campidoglio con solennissime 
pompe dinanzi a Popolo e a Principi » (7). 

Il Viglione, tenendo calcolo di alcuni frammenti ne’ quali il 
Foscolo accenna allo Chateaubriand, dimostra come il Poeta avesse 
l'intenzione di bollarlo nel Gazzettino, servendosi di un articolo co- 
minciato a scrivere contro di lui nell'autunno del 1816 (8). 

Una lettera del Gazzettino doveva trattare Della poesia roman- 
zesca italiana; ma, proprio sui primi del 1818, quando il Gazzettino 
era stato messo a dormire, il Foscolo si accingeva a svolgere quell’ar. 
gomento nel poderoso articolo sopra i poemi narrativi e romanzeschi, 

Svaniva così, e per sempre, il bel sogno di dar all'Italia la grande 
opera umoristica che aveva sì a lungo vagheggiata: e noi attendiamo 
ancora che i frammenti lasciati dal Poeta siano dati in luce nella loro 
integrità. 


* * * 


Intorno alla Storia di Parga disse assai bene il Martinetti, e lun- 
gamente (9). I libro che doveva uscire pe’ tipi del Murray. nel 1820. 
soppresso all’improvviso, e quando il lavoro volgeva alla fine, pro- 
vocò, com'è noto, grande indignazione. La parte già stampata girò. 
qua e là, clandestinamente, nel testo inglese: e, nel 1850. tradotta in 
italiano. fu inserita nel V volume delle Opere. Tl traduttore avver- 
tiva che non era stato possibile rintracciare il rimanente del lavoro. 
« per quante indagini furono fatte in Inghilterra e altrove ». A sup: 
plire in qualche modo, credette di dar per intiera la storia degli sven 
turati Pargiotti, aggiungendo, sulla fine, l'articolo stampato dal Fo- 
scolo, sullo stesso argomento, nell’ottobre del 1819, nella Edinburgh 
Review. Ma anzichè sulla fine, sarebbe stato assai meglio dopo la pe 
nultima sezione del secondo libro. 

Chi vorrà leggere, se non per intiero, qualcosa della Storia di 
Parga, dovrà ricorrere ai frammenti dati in luce dal Viglione, che — 
come tutto il terzo libro, dove il lavoro rimase interrotto — trattano 


delle funeste e immorali conseguenze di una nuova dottrina del « Di: 


(7) Cfr. G. Rarizzani, Frammenti inediti di Ugo Foscolo, in « Marzocco ». 1918 
nn, 15 e 35. 

(8) Cfr. VicLione, op. cit., pag. 166-168. 

(9) Cfr. G. A. Martinetti, Perchè il Foscolo soppresse il libro su Parga. in « Ri 
vista d'Italia », a. VI. vol. I, 1903. 
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ritto delle Genti », secondo la quale i moderni diplomatici, sotto il 
velo della legalità, consumarono un turpe atto di tirannia, di cui « non 
è esempio nella storia dei tempi, allorchè la forza e la barbarie ren- 
devano muta la voce della giustizia (10). 

Non ritorneremo qui sulle calunnie lanciate contro il povero Fo- 
scolo per la soppressione di questo libro; e ci guarderemo bene dal 
riconoscere in lui un atto di debolezza, dopo aver ubbidito alla in- 
nata generosità dell'animo, che lo spingeva a insorgere contro il vio- 
lento imperio della spada. 

Era però destino che ogni sua più generosa impresa dovesse fal- 
lire; e che la vendetta — per colmo di sventura — lo perseguitasse, 
e accusasse, anche questa volta, come già in Milano agli Austriaci. 
d’aver venduta la sua penna e la sua opera a Ministri inglesi. 

Le inique astuzie della Santa Alleanza avevano trionfato: il 
nuovo diritto delle genti, che scaccia i popoli dalla terra dei loro avi 
e mena vanto d’averli comperati, perchè fa stimare i loro poderi e le 
loro case, e li paga a suo talento, aveva finito per prevalere. Gli Uo- 
mini di Stato ridevano di tanta pietà per i tremila abitatori di Parga: 
e. dalle improvvise rivoluzioni degli Spagnuoli e degl’Italiani, trae- 
vano incitamento ad applicare, con più violenta tirannide, il dogma 
della Santa Alleanza. Molte personalità, che avevano fornito a Ugo 
importanti documenti, erano implicati ne’ nuovi fatti. Il suo libro 
non solamente non avrebbe più giovato alla pubblica giustizia, ma 
avrebbe cooperato a far punire, ora l’uno ora l’altro, de’ suoi amici. 
come suoi complici e come rivelatori dei segreti di Stato. Con atto 
veramente magnanimo, soppresse l’opera che gli era costata oltre un 
anno d’assiduo lavoro, trecento sterline per copisti e libri, e che l’avea 
reso debitore di quasi duecento sterline per spese di stampa. 

Pur tuttavia, i Catoni cortigiani, gli zelanti custodi della morale 
pubblica gli contesero quest’atto grandioso e lo fecero argomento di 
invereconde e turpi calunnie. Essi non compresero. o non vollero com- 
prendere, come il Cantore de’ Sepolcri sia stato grande e infelice, 
come l’amor della patria, della gloria e della verità abbia accresciuto 
la costanza del suo cuore, le forze del suo ingegno, e come si sia sa- 
erificato per il bene altrui. 


** * 
Nella Lettera apologetica -— seritta poco prima di scendere ne! 
sepolero, e rimasta inedita fino al 1844 — Ugo Foscolo lasciò il più 


verace testamento della sua vita politica e letteraria. 





(10) Cfr. VicLione, op. cit., pag. 288 e segg. e gli Scritti vari inediti, Livorno, 
Giusti, 1913, pag. 155 e segg. 
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Ritornando col pensiero agli anni trascorsi sotto la domina. 
zione napoleonica, e alla caduta del Regno Italico, risuscita — en 
vivace fantasia — fatti capitali; e, nel giudicarli, impreca agli errori. 
alle colpe. alla viltà di coloro che lasciarono cadere la Patria in una 
schiavitù peggiore della prima. Sono pagine roventi di nobile ma. 
znanimo sdegno, che a taluno parvero troppo violente; ma che testi. 
moniano quanto egli amasse la patria, e come. col flagellarne le tur. 
pitudini, mirasse a nobilitarla. 

Porse occasione a questo suo scritto la ristampa della Divina 
Commedia fatta dagli Editori padovani, nella quale era accusato di 
aver tratto in inganno Lord Holland, col fargli credere autentiche du 
lettere italiane del Petrarca. Una simile ingiuria non poteva non fe. 
rire l’incontaminata onestà dell'animo suo: serisse, persuaso che le 
recriminazioni invereconde, i livori, gl’inconsiderati sospetti. il mali. 
gnare sulle intenzioni generose. erano state le cagioni secolari che 
condussero gl’Italiani a servire (11). E poichè egli solo era andato 
predicando e scrivendo, a viso aperto, a che avrebbero ridotto l’Italia 
la cieca e colpevole ambizione di un uomo, e le basse adulazioni di 
coloro che lo secondarono ne’ suoi delitti, sentiva di potere — dopo 
le vaticinate sciagure — elevarsi a giudice severo. Più ancora che per 
il terribile Corso, erano sentenze amare per i moltissimi Monarchi 
che trionfavano della sua caduta. 

Lo sdegno di Ugo avvampa egualmente contro que” letterati che. 
prima e dopo, avevano prostituito l'ingegno e il nome a favorire i di 
segni e le volontà del Forte. Quale sia stato il frutto dell’opera loro, 
fu veduto quando, disperse le armi di Bonaparte, sopraggiunsero 
quelle della Santa Alleanza. La descrizione che il Foscolo ritesse di 
quegli anni, pur parlando di sè e delle sue sciagure, si direbbe tolta 
in parte a qualche pagina di Tucidide (12). 

Rivolgendosi inoltre, a quegli uomini dotti, che osarono insul- 
tare all’integrità del suo carattere e alla onestà dell’animo suo; a quei 
dottissimi uomini, che avevano — per adoperare le sue stesse parole — 
« pur sempre tracannato la Patria alla salute del Re » (13), sentiva. 
in loro confronto, di poter dire: « Per quel poco di età che preser- 
verà la memoria de’ nostri giorni, e rimarrà alcun rumore di tanti 
travolgimenti, di teorie, di fazioni e di leggi; di giuramenti dati e 
spergiurati e ridati, e da spergiurarsi e ridarsi; e fra i nomi vostri e di 
tanti vostri demagoghi confederati; e monarchi adulati e traditori 
e traditi tutti; e fra tante signorie rinnegate e servite da voi quasi 


(1)) Cfr. Opere, vol. V, pag. 492. 


(12) Cfr. D. Parraveri, Ugo Foscolo (Livorno, Vigo, editore, 1892, pag. 324). 
(13) Cfr. vol. V, pag. 213. 
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tutti. uomini letterati e patrizi canuti; e fra le costituzioni, e politi- 
che massime, e religioni santificate ed esacrate, e tutto tutto in ven- 
t'anni, pur so che dove prima quegli anni non siano dimenticati in 
Italia. il nome mio starà solo; il giuramento mio starà unico; e solo 
un sentiero mostrerà l’orme dei miei passi; e gli ostacoli che ho affron- 
tati. Ogni parola seritta mi rivelerà sempre le stesse opinioni, e non 
additerà che una meta; e dirà che nè cura di fortuna o di vita pre- 
valse mai su la mia sollecitudine per i’Italia. La natura, l’educazione 
e la fortuna avevano congiurato a distinguere voi da me. Errai forse 
nelle opinioni, e sarò di certo esecrato da’ nuovi frati storici della 
vostra letteratura, ma starò solo (14). 

(Comunque si giudichi questa Lettera apologetica: la si condanni 
come il Manzoni, che non riusciva a trovar un periodo che avesse 
a che fare con quello che lo precede e che lo segue (15); oppure la 
si esalti come il Mazzini, il quale la teneva per il testamento di 
un'anima grande mal nota ai suoi contemporanei, e che commette ai 
posteri generosamente le sue vendette (16), è mestieri convenire che 
si tratta di un grandioso monumento, al quale mancò soltanto l’ul- 
timo tocco: c'è la testa e la muscolatura d’un gigante, ma senza la levi- 
gatura e il piedistallo necessarj perchè sia possibile vederlo nella sua 
piena luce. Il Panizzi, al quale Ugo Vavea letta, una sera del 1826. 
avendola disapprovata, gli seriveva da Liverpool, 12 dicembre, che non 
sapeva trattenersi « d’aggiungere preghi senza fine ai già fatti onde 
Ella posi prima dal pubblicar quella lettera come me la lesse; tra 
perchè mi credo ch’Ella abbia torto in alcune cose e che sia facile il 
provarlo, tra perchè s’ella avesse anche in tutto e per tutto ragione 
vhanno di molte cose ove sta bene di non dir tutta la verità :a meno 
d’esservi forzati. — D'altronde credo che un uomo di cui le opinioni 
possono essere di molto peso, debba per ciò stesso andar più guar- 
dingo nell’esporle, e generosamente sagrificarne qualcuna al bene 
della patria, specialmente quando il non far questo sacrificio tornar 
potesse dannoso in qualche modo. — Or via adunque mi consoli collo 
scrivermi che tutto quello che v'è di forte contro gl’Italiani come 
nazione sarà levato ed io le ne avrò obbligo infinito (17) ». 

Il Panizzi, così scrivendo, ubbidiva a un nobile sentimento; ma 
il Foscolo non s'arrese, e rispose invitandolo a contraddirlo e a non 
usar riguardi all'amicizia, stimando che, per rialzare il morale di un 
popolo caduto nella abiezione, convenisse rinfacciargli le sue colpe. 


(14) Cfr. vol. V, pag. 538. 

(15) Cfr. Pensieri inediti di Ruggero Bonghi ‘Lucera, 1899), pag. 84-89. 
(16) Cfr. Scritti politici inediti (Lugano, 1844). pag. xxix. 

(17) Cfr. F. VicLione, op. cit., pag. 247-248. 
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* * 


A illustrare la Divina Commedia Ugo Foscolo diede tutta l’anima 
negli ultimi anni di sua vita. Era questo un sogno da lui vagheggiato 
fin da quando, esule e ramingo per le montagne della Svizzera, veniva 
perseguitato dalla polizia austriaca. 

Una volta stabilitosi in Inghilterra, tornò sull'argomento. e. come 
se sentisse non lontano il giorno estremo del viver suo, uscì in queste 
malinconiche parole: « Nè parmi ch'io potrò dir lietamente addio 
all'Italia e all'umane cose, se non quando le avrò mandato il suo poema 
illustrato, per quanto io posso, da lunghi studi, e sdebitarmi verso di 
lui che mi fu maestro non solo di lingua e di poesia, ma di amore di 
patria senza adularla: di fortezza nell’esilio perpetuo; di longanimità 
nelle imprese, e di disprezzo alla plebe letteraria, patrizia e sacerdo- 
tale, della quale il genere umano ebbe ed ha ed avrà sempre neces 
sità » (18) 

A fine di ridestare nel cuore degl’Italiani il culto del sommo 
Poeta, avea divisato di mandar innanzi a ciascuna cantica un di. 
scorso: all’Inferno, per esporre le condizioni civili dell’Italia: al 
Purgatorio, per dire della letteratura all’età di Dante; al Paradiso, per 
parlare dello stato della Chiesa: ma non compì che il commento al. 
l’Inferno. 


Per scrivere questi discorsi si sarebbe giovato di tutte le Opere 
dell’Alighieri, in modo che storia e poesia potessero illustrarsi scam- 
bhievolmente, e gli avvenimenti dell’ età di mezzo riceverne luce 
maggiore. 


Così splendido disegno dovea, pur troppo, chiudersi insieme con 
lui nella tomba, il destino avendogli concesso di dettare soltanto il Di- 
scorso sul testo, nel quale l’arte del critico è sapientemente connatu- 
rata alla storia, alla cronologia, alla polemica. In quella sua stupenda 
fatica, si studiò di diradare le opinioni che, per cinquant'anni, si erano 
confuse a quel tanto di vero che, dall’esame del secolo e dalla cono 
scenza della vita del Poeta, poteva venir fuori, e offrir il mezzo di 
emendare il testo, ajutando a intenderlo con norme critiche. 

Ai noti intrighi del Pickering si deve se l’opera rimase incom- 
piuta. E fu gran peccato, chè le pagine maravigliose nelle quali il 
Foscolo discorre della poesia primitiva e del genio, penetra nelle 
svariate condizioni dei tempi e dei luoghi, nell’influsso della circo 
stante natura, e nella facoltà dell’anima di coloro che la natura crea 
superiori a tutti gli altri mortali, ci fan rimpiangere maggiormente 
i discorsi e le illustrazioni invano promesse e attese. 


(18) Cfr. VicLione, cit., pag. 230. 
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Associando la psicologia alla storia, Ugo Foscolo diede alla cri- 
tica un indirizzo del tutto nuovo; insegnò a guardar dentro le pas- 
sioni. a interrogare la vita, gli scritti, i tempi degli uomini grandi, 
e preluse alla critica, venuta dopo, di Francesco De Sanctis. 





* * %* 





Rimangono del Foscolo molti altri lavori appena ideati o ab- 
hozzati. 

Per non parlare di quelli compresi nel Piano di studi, accenne- 
remo soltanto ai Frammenti di Storia del Regno Italico (19), che con- 
tengono notizie luminose sugli avvenimenti di quei tempi, e fan toc- 
car con mano quali novelle palme avrebbe il Foscolo conseguito, se si 
fosse dato, di proposito, alla storia; alla lettera sui Giuramenti, che il 
Mazzini fu il primo a dare alle stampe. e che gli Editori fiorentini 
ripubblicarono con altri frammenti (20). lettera vibrante di patriot- 
tismo e importante per la vita del Poeta: e, da ultimo. al Discorso 
quarto sulla servitù dell’Italia che, forse, non fu mai steso. Così pure 
la Storia d’Italia dal secolo x al tutto il xwvm di cui parla al Bru- 







I B netti (21), e il Libro sulla guerra di Alì Pascià coi Sulioti (22). 

x Il Chiarini, nella sua Appendice, aggiunse nuovi frammenti a 

Ù quelli già noti, ripuì di molti errori alcuni conosciuti e ne raccolse 
altri sparsi in Riviste. 

Mm I Commentarj della Storia di Napoli — editi, fin dal ’49, dal 

” (Gemelli, e non compresi nelle Opere corrette diligentemente sul ma- 

- noscritto della Nazionale di Firenze, in parte autografi — formano 
un saggio singolare del modo di concepire e trattare la narrazione 

“ storica. 

Ù L’ultimato di Ugo Foscolo nella guerra contro i ciarlatani. gli 

nf impostori letterarj e i pedanti; i Frammenti di scritti politici e sati- 

la rici (Confessioni di Didino Chierico — Ragguaglio di un’adunanza 

sù dell’Accademia de’ Pitagorici — Manifesto del pasticcio settimanale 

» per associazione), tutti lavori rimasti incompiuti, hanno importanza 

di per la luce che diffondono sopra alcuni particolari delle guerre let- 
terarie del Foscolo. 

e Lo seritto Della poesia, dei tempi e della religione di Lucrezio, 

il edito molto imperfettamente nelle Opere, porge ampia testimonianza 

lle dlella cultura antica e della indipendenza del suo spirito. 

"0 

ea 

ite (19) Opere, vol. V, pag. 273. 


(20) Ibid., pag. 89. 
(21) Epist., vol. I, pag. 385 
(22) Epist., vol. III, pag. 718. 
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Il Frammento autobiografico, dato in luce per la prima volta dal 
Trevisan (23), riveste grande importanza, se non altro perchè serve a 
risolvere la questione da alcuni negata, che il Foscolo fosse inviato. a 
Mombello, presso Bonaparte, come segretario d’ambasciata. 

Il Parere sulla istituzione di un giornale letterario comparso in 
appendice al terzo volume alle Lettere di Gino Capponi, fra le carte 
del quale fu rinvenuto il manoscritto, attesta quanto era già stato 
detto dal Pecchio, e confermato, con documenti, dal Corio; vale a 
lire. le trattative corse tra il Poeta e l’Austria per la compilazione di 
un nuovo giornale. 


Francesco Viglione, nel volume di Scritti vari inediti, ci ha of- 
ferto nuova messe di lavori foscoliani incompiuti. Fra essi, uno studio 
sul Secolo di Dante (24), che si riconnette al primo articolo dantesco. 
pubblicato nella Edinburgh Review (febbrajo 1818): un frammento 
sull’Uso di recitare de Romani e Greci ed Fpigrammi in conversa 
zioni moderne; la Storia del testo di Omero, seritta nella seconda metà 
del 1821, la quale doveva far parte di un articolo per la Quarterly 
Review, ma che il Murray, spaventato dalla mole del manoscritto, si 
rifiutò d’inserir per intiero; un Plan for a Periodical work on Foreign 
Literature, che si riferisce al giornale ideato dal Foscolo nel 1832, e 
che andò, poi, a monte, come tanti altri disegni; uno studio sopra i 
Viaggi classici: Joseph Forsyth, che fu consegnato alla fine del no 
vembre 1825 al Welker (25); un lavoro sul Boccaccio, trasandato 
dagli Editori fiorentini; un frammento, puramente letterario, Sulle 
episiole volgari del Petrarca, che appartiene alla lacuna di ben tren- 
tatre pagine di stampa della Lettera apologetica, e che sfuggì all’Or 
landini e al Mayer; un frammento su Nelson, riguardante la parte 
presa dal governo inglese nella rivoluzione napoletana del 1798, e 
uno su Napoleone, che forse si riconnettono alla Storia di Parga: 
lo scritto Political Consequences of the Agricultural System in Italy. 
il quale doveva veder la luce nella Retrospective Review; alcuni 
frammenti, assai notevoli, su Leopoldo I; due altri brevi frammenti 
inediti di uno scritto intorno al Savonarola, che si trovano nella Na- 
zionale di Firenze, e che confermano l’intenzione, nel Foscolo, di occu 
parsi del monaco ferrarese. 


(23) Cfr. Ugo Foscolo e la sua professione politica (Mantova, Balbiani, 1872). 
124) Pubblicato dal Viglione con gli altri che seguono. 
(25) Cfr. Epist., vol. III, pag. 176. 
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Anche di altri lavori ideati, e in parte abbozzati, abbiamo no- 
tizia. Così -— oltre ai frammenti del Romanzo autobiografico pub- 
blicati dal Carrer, dal Chiarini e dal Peri — sappiamo di altri romanzi. 
che avea in animo di comporre. 

Scrivendo a Lady Dacre, le diceva: « Ringrazierei la natura 
se mi serbasse forza e vita bastanti per pubblicare il mio romanzo. 
Non è un Romanzo, ma mi è uscito dal cuore; e vorrei non già far 
ammirare, ma far sentire quel che ho sentito; — ed ho sentito assai 
assai. dacchè la natura e la fortuna son venute a metter tal guerra 
nell'anima mia, da togliere ogni potenza di andar dietro all’una 
o all'altra. Vorrei vivere per pubblicare questo libro, perchè ho 
versato sulla tomba di mia Madre tanti fiori e tante lagrime, quanto 
così lontano potei » (26). 

Che si tratti, forse, del romanzo Olimpia. del quale parla in una 
lettera al Monti? (27). 

Altri romanzi, a quel che pare, il Foscolo avea ideati e in parte 
scritti. 

In una lunga lettera al Gurney, egli afferma: « lo ho quasi pronto. 
e nelle mani di un traduttore uno dei tre romanzi intitolato: Il mio 
secondo viaggio in Inghilterra — Il mio primo viaggio in Inghilterra 
— e Il mio terzo viaggio in Inghilterra. Essi descrivono il mezzo, l'alto 
e il basso ceto. Debbo cominciare con la pubblicazione del secondo. 
non solamente perchè esso è già scritto, ma anche per altre ragioni 
derivanti dal piano generale dei tre romanzi. Degli altri due non è 
ancora scritta una pagina; ma ho già nella testa il disegno, la scena. 
l’azione e i caratteri; e il mio intendimento generale rispetto ad essi 
è non soltanto di descrivere l'Inghilterra e gli Inglesi, ma i sentimenti 
individuali, e la maniera di pensare e la modificazione delle virtù. 
dei vizi, delle follie, della letteratura, della religione e della politica 
e delle passioni, quali si mostrarono nella nostra epoca avventurosa; 
cosiechè il metodo e il fine di Walter Scott, naturalmente con meno 
ingegno, e con un'arte affatto diversa’ sarà da me applicato alla de- 
serizione de’ nostri contemporanei e viventi » (28). 

Anche di questi lavori, che 





stando alle parole dello stesso 
Foscolo — furono compiuti e mandati al traduttore — non si ha 
notizia di sorta alcuna; come pure della novella La fidanzata ita- 
liana, a cui accenna in una lettera al Walker (29). 

(26) Cfr. Epist., vol. III, pag. 117. 

(27) Cfr. D. Branchini, Una lettera inedita di Ugo Foscolo a V. Monti, in « Ri- 
vista d’Italia », febbr. 1900. 

(28) Cfr. Appendice, pag. 247. 
(29) Cfr. Epist., vol. III, pag. 167. 
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Delle Note alla « Corinna » della Staél, che, a parer suo, diven. 
tavano troppe, e che prevedeva sarebbero cresciute a un mezzo vo 
lume (30), non è rimasto nulla; e dei Commenti, che avea in animo 
di fare al libro del Sig. Chateaubriand intitolato « Le Roi de la 
Charte », restano solamente sei pagine di protocollo (31), e poche 
postille all’altro libro dello stesso autore: De la Monarchie selon la 
charte. 

È facile intendere come Ugo Foscolo, a cagione de’ suoi principj 
politici, manifestati e difesi in tutta la sua vita di uomo e di scrittore, 
non potesse andar d'accordo con lo Chateaubriand, nè provar sim- 
patia per l’opera sua. Anche dal lato puramente letterario. egli. che 
avea fatto divorzio dallo stile, se non dalle idee di Gian Giacomo 
Rousseau, era mille miglia lontano dalla sofistica magniloquenza del 
Genio del Cristianesimo, e dal periodo — fogato e vacuo — de’ Ma. 
tiri. Pensò di romperla a visiera aperta con lui — uno dei tanti « don 
Pirloni politici — non appena la lettura della Monarchia secondo la 
Carta glie ne porse occasione (32). Incominciò col proposito di seri 
vere un articolo; ma, poi, di pensiero in pensiero, di nota in nota, 
ideò quasi un libriecino; finchè, alla stretta dei conti, non uscì fuori 
nè un articolo, nè un libriccino; sì bene una serie di appunti, che il 
Rabizzani tolse dalle carte inedite della Labronica, e diede in luce per 
il primo (33). 

Sul proposito di questo « libriccino », Ugo seriveva al Binda: 
« Di pensiero in pensiero, m'accorsi come un articolo di giornale sa- 
rebbe poco a dir tutto; — e poichè si comincia s’ ha da finire, per non 
più avere da far guerra d’inchiostro co’ don Pirloni politici; e poi 
piacemi tenere anche questa volta l'usato mio stile, e pronunziare le 
mie opinioni a visiera alzata, da me, senza ministero di gazzette, alle 
quali io lascierò poi dire quel che vorranno; e fra un mese spero 
d’avere finito; e se non troverò traduttrice inglese, pubblicherò il li- 
bercolo in italiano » (34). 

Il 21 del mese di novembre, egli dava notizie allo stesso della 
migliorata condizione della sua salute, e, molto probabilmente. andò 
in campagna « per rifarsi in salute », come scriveva alla buona Qui- 

(30) Cfr. Epist., vol. II, pag. 327. 

(31) Cfr. F. Viccione, Catalogo illustrato dei manoscritti foscoliani della biblioteca 
labronica; vol. XV, sez. F., pag. 124. 

(32) Cfr. Epist., vol. II, pag. 287. 

(33) Cfr. G. Rasizzani, Chateaubriand nel Risorgimento italiano, in « Rivista d’Its 
lia », luglio 1918. 

(34) Cfr. Epist., vol. II, pag. 287. 
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rina (35); ma essendosi, poco dopo, il Calbo — che lo ajutava in 

questo lavoro — allontanato, il Poeta interruppe la sua risposta. 
si Brevi frammenti riproduce il Viglione, parlando del Gazzettino (36), 
” i quali dovranno ricollegarsi all’articolo che il Foscolo cominciò a 
2 scrivere nell’autunno del 1816. 
la Un altro articolo prometteva sul Byron (37), ma è quasi certo che 
x ne smettesse il pensiero. Anche di due traduzioni di cose greche. e 
a 


dell'’ode del Collins, How sleep the brave, di cui parla in una lettera 
i a Maria Grahan (38), non è rimasta nessuna notizia; come pure del 
PI Saggio sulla letteratura del secolo XVI (39), e dell'Opera intorno alla 





su; Grecia, che stava preparando nel settembre del 1826, della quale 
vi fu trovata soltanto la disposizione generale della materia da trattare, 
Ni ein cui doveva venir inclusa l’Apologia (40). 
" Non accenniamo alla vagheggiata re-edizione de’ Classici, con 
” promessa di dar il testo in italiano, e le note grammaticali, la parte 
L, critica e la vita in inglese, sì che da quanto avesse scritto e da una 
ri ventina di autori nominati, risultasse un Corso di letteratura ita- 
de liana per gl'Inglesi (41); e nemmeno ai lavori che aveva ideati sopra 
TE 8 Omero (42), e alla Rivista annuale, nella quale si riprometteva di rac- 
" cogliere in un volume molti principj, ed esempi di critica, da soddi- 
E © 
8° sfare insieme l'osservatore contemporaneo e il futuro istoriografo (43) 
d 
; della presente letteratura. 
è i A n s 
P In una lettera a Paolo Schulthesius del 27 agosto 1812, parla 
) anche di un suo discorso sulla Morale del letterato (44), discorso che 
* { dice d'aver pubblicato anonimo; ma del quale non fu trovata traccia 
S & disorta alcuna (45). 
xe La mente di Ugo Foscolo era così poliedrica, che si figurava 
"a più cose nello stesso momento. E non deve destar maraviglia se. non 
» Je ° ne fe o mo P _ P N” 
I ostante egli dichiari di martellar la sua prosa e i suoi versi, più idee 
alle 
Jero (35) Cfr. Epist., vol. II, pag. 294-95. 
l li- (36) Cfr. F. VicLione, Ugo Foscolo in Inghilterra, pag. 104 e segg. 
(37) Cfr. Epist., voL III, pag. 168, 169, 174. 
(38) Ibid, vol. III, pag. 25. 
lella (39) Ibid., vol. IMI, pag. 139. 
ndò (40) Ibid., pag. 218-219. 
Qui (41) Cfr. Epist., vol. II, 346-347. 
cl (42) Ibid., vol. III, pag. 48; Appendice. pag. 247. 
(43) Ibid., pag. 245. 
(44) Ibid., vol. I, pag. 428. 
10t008 (45) Anche in un’altra lettera allo Sehulthesius (Epist., vol. I, pag. 450) egli accenna 
a quest'opera: « Il Ragionamento socratico sulla filosofia morale del Letterato sarebbe 
oggimai copiato, se avessi avuto tempo e buona voglia d’emendarlo come conviene » 
d'Ita Voleva, come disse nella lettera precedente ‘pag. 428), ripulirlo diligentemente, sì per 
rispetto al suo nome, sì per l'onore dell’« Accademia di Livorno », a cui era stato ag- 
gregato. 
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sorgessero contemporaneamente a occupargli lo spirito, e se abbia 
spesso annunciato come finiti lavori che esistevano soltanto nella sua 
mente. 

Aveva anche preparato un libercolo di lettere indirizzate a varj 
Italiani da lui tenuti in molta estimazione; lettere che trattavano 
De’ principii universali della letteratura, « idee nuove e bizzarre 
forse ». La censura voleva smozzicarle; ma egli vi si oppose, e preferì 
di lasciarle inedite. Andarono così sperdute, e ne fu dato a stampa 
solo qualche frammento. 

Da una lettera a Gioacchino Murat, pare volesse porre mano 
a una Storia dell’arte militare, e dettare un opuscolo sul Modo 
di viaggiare con profitto: « Sha un bel predicare contro a’ viaggi: 
Lorenzo Sterne, scrivendo agli inglesi di starsene a casa loro. viag- 
giava sempre; e il cavalier Pindemonte viaggiò, pubblicò un bel ser- 
mone contro a’ viaggi, e tornò a viaggiare » (46). 

E non basta. « Pensava » — egli scrive — « di stendere un com- 
mentario simile a quello del giovane sassone; non parlerò di me, 
parte minima e infinitesima; lascierò ad ogni modo a chi intrapren- 
derà la storia dei tempi, assai documenti leali sulle cose d'Italia. se 
pure quell'altro. capace di tanta impresa, stimerà degna di storia 
Italia » (47). 

Il principe Eugenio, avendo in animo di far tradurre i Commen- 
tarj di Napoleone, ne diede l’incarico al Foscolo. « Narrerò e non 
loderò » — diceva Ugo, accingendosi all'opera: ma di questa sua 
nuova fatica non abbiamo nessuna notizia. Forse, come osservano gli 
editori fiorentini. glie ne fu disdetta la commissione, perchè narrò 
e non lodò. 

Chi pon mente a tutti i lavori che Ugo Foscolo intraprese e lasciò 
poi interrotti, e a tutti quelli che aveva in animo di fare e che non 
fece, non potrà certo non riconoscere in lui una tal quale volubilità 
d'immaginazione: simile in ciò al Cesarotti, che, ogni giorno, espo- 
neva agli amici il disegno di un’opera nuova. che stava per intra 
prendere, e che non intraprendeva mai. 

Checchè ne sia, è fuor di dubbio che se avesse avuto una vita 
meno travagliata, la sua produzione sarebbe stata assai più copiosa. 
Ugo Foscolo, allora, sarebbe stato veramente il primo uomo nuovo del 
secolo decimonono. 


(CAMILLO ANTONA-TRAVERSI. 
ANGELO OTTOLINI. 


(46) Cfr. Epist., vol. I, pag. 86. 
(47) Ibid., pag. 552. 
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SIRVENTESE A MARIA 


O Stella della sera 
Lampada d’oro fino 
Accesa per chi spera 
Nel figlio tuo divino. 
Preghiera di chi nasce 
Conforto di chi muore 
Guida al gregge che pasce 
Per le vie del Signore. 
O Madre nostra pia. 

Ave Maria. 


Tu sei la porta d’oro 
Che schiude il paradiso. 
De’ martiri l’alloro 
Delle vergini il riso. 
La tua grazia dimostra 
Benigna a chi t'implora 
E il popolo si prostra 
Innanzi a te, Signora. 
E t’invoca serena 
Gratia plena. 


III. 


Fresca rosa novella 
Che invermigli la spina, 
Tu sei la vaga Ancella 
Cui l'Angelo s’inchina. 
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Tu sei la benedetta 
Nell’ansia d’ogni sposa, 
Senza macchia concetta 
Sei tu, mistica Rosa. 
O fiore d’ogni fiore 
Con te è il Signore. 


IV. 


Nel bel mese di Maggio 

Cantiamo te, Maria. 

Fioriscono al tuo raggio 

Amore e cortesia. 

Tu sei la primavera 

Che rinnovella il mondo: 

Sul prato e la riviera 

Passa l'inno giocondo 

Che dice a te, divina, 
Salve Regina! 
Amen. Alleluja. 


A CRISTO RE 


Cristo Signore, Dio di nostra gente, 
In cielo, in terra, in mare Dio possente. 
Parola al cuore e luce nella mente 

De’ padri nostri 


Scendi, Gesù, dai chiari firmamenti 
Dove l’anima sogna i tuoi portenti: 
Il tuo fulgido viso a noi dolenti 

Dolce si mostri. 


Ascolta, Dio possente, le preghiere 
Fiorite nelle nostre primavere, 
Spargi di rose rosse ogni verziere, 

Di gigli i chiostri. 
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Nostra Donna, tu sei madre ai fanciulli 

Che con mani di luce in sogno culli: 

Splendi su messi d’oro e campi brulli, 
Stella d’Italia. 


Splendi sulla capanna del pastore 
Sulla reggia che veglia il Tricolore 
Sul mar solcato dalle nostre prore 
Stella d’Italia. 


Ogni cuore per te lampada accesa 

T'onora nella casa e nella chiesa: 

Guida la nostra gente in ogni impresa 
Stella d’Italia. 


Santa Maria degli Angeli, prostràti 
Innanzi a te son figli di soldati 
Ed orfani di martiri ignorati 

Per la vittoria. 


(risto Gesù, che sei nostro Signore, 
La tua Croce sul nostro Tricolore 
Sfolgora in ogni prova di valore 

Per la vittoria. 


Croce di Cristo, Croce di Savoia, 
Che importa se per te, Croce. si muoia? 
Dona l'Impero all’aspra nostra gioia 

Per la vittoria. 


4 SAN FRANCESCO DI PAOLA 


San Francesco benedetto 
Da Gesù e da Maria, 
Sogno d’oro T'è nel petto 
La Calabria solatìa: 


Ti son eari i dolci elivi 
E i paesi alla marina. 

Vai cantando fra gli ulivi 
— (Carità! grazia divina. 
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E ti sèguita l'agnello 

Che tornò dalla fornace. 

Se distendi il tuo mantello 
Anche il flutto iroso ha pace. 


Il mantello è vela e nave 
Se cammini sopra l'onda. 
E per via piana e soave 
Ti conduce all’altra sponda. 


San Francesco poverello 
Benedetto dal Signore, 
Che la pietra del ruscello 
Muovi per virtù d'amore, 


Torna! Torna! La tua mano 
L'odio e l'ira placherà. 
Benedici il cuore umano 

E ripeti: — Carità! 


PER SANTA RITA DA CASCIA 


Stella che appari a sera 
Nave che arrivi al porto 
Tu che doni conforto 
AI dolore che spera. 


E infiori il davanzale 
D'una rosa vermiglia. 
Tu rasciughi le ciglia 
E impenni a sogni l'ale. 


Tu al grappolo che imbruna 
Sei raggio d’oro e al pesco: 
Siediti al nostro desco 
Che la famiglia aduna, 


E ascolta la preghiera 
Tacita in ogni cuore: 
Guarda, ti porge un fiore 
Una mano leggera. 
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Siediti e sogna i visi 
Dei pargoletti figli, 
Pari a candidi gigli 
Anzi l’alba recisi. 


Madre, tu che pregasti 
Pace sull’innocenza; 
0 pia sposa che senza 
Vendetta riguardasti 


Negli occhi l'uccisore 
Del tuo consorte caro, 
Per il ricordo amaro 
Accogli. o sposa. un fiore. 


Fior tricolore. e ammalia 
Le pupille in ambascia. 
Santa Rita da Cascia 
Benedici l’Italia! 


FAUSTO SALVATORI. 


LA GRECA 


Li chiamavano Leda e il cigno. 

Lei, Leda — che si chiamava veramente così — era bella come 
la Leda pittorica. Molto più bella, perchè vivida e fremente. Fra 
greca, e aveva in sè, come un fascio di gigli tuffati in un tramonto 
infocato, tutti i fàscini della vergine e dell’adultera. Donna impre. 
gnata di voluttà, per spaventevole intreccio di casi era anche intelli- 
gente. Cosicchè le sue bianche braccia, i suoi occhi sfolgoranti ca- 
richi di nero che pareva dovesse intorbidare l’atmosfera, come fanno 
i polipi sulla preda, e la sua voce calda avevano sull’uomo invincibile 
potere. 

Questa era Leda, la greca. 

Colui che chiamavano il cigno, era Valtro mirabile polo della 
batteria umana: l’altro dei due elettrodi di una splendida dinamo: 
forse il preciso elemento creato in natura perchè si accoppiasse con 
lei per avere il più bello dei frutti: un bellissimo uomo di sagoma 
atletica ma gentile, che pareva veramente di bronzo: perchè era un 
negro. Da questo la denominazione di cigno. Che, nell’intenzione. 
non era nè ironica nè satirica, ma semplice; e in molti affettuosa. 
Piena di ammirazione. Perchè questo mirabile lavoro di bronzo era 
un caldo inno di snello turgore e di raccolta ed espressiva bellezza. 
Ma la denominazione di cigno nessuno aveva il coraggio di pronun- 
ziarla in sua presenza. Una volta, avvertito un giovane console cam- 


pione di tennis — che con ginnastica fatuità scherzava su quel 
cigno — di cambiar tono e di non mai più citare i colori dell’iride, 


il cigno, non ascoltato, lo aveva sbattuto alla parete di contro. chie- 
dendo poi scusa a tutti i presenti, che si affrettarono gli uomini 
a dirgli prego rispondendo col massimo vigore alla sua stretta di mano 
e le signore a sorridergli in quel modo carnoso e circolare che abo- 
lisce ogni parola scritta o parlata nel codice della chiarezza. 
Questo cigno era colonnello. Giovanissimo. Non carriera, ma 
volata. Tutta con ali proprie. Chiamiamolo anche noi il cigno, par- 


lando di lui. 
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Il cigno apparteneva a quel numero di oggetti viventi (uomini, 
donne. cavalli, lupi, aquile, gemme sinistre, ecc.) che la Natura, 
trastullandosi ogni giorno nel suo immenso parco, pone bene in vista 
sul teatrino della vita, assegnando loro funzioni ben precise e ben 
determinate, e che perciò rimangono ben salde e invariate nono- 
stante i venti, le piogge e le diverse tendenze personali di quegli 
oggetti stessi. Come un giorno la Natura baloccandosi ha preso un 
cavallo e gli ha detto: «tu oggi devi vincere tutte le corse », e una 
povera lupa giovane e incinta e le ha detto: « e tu devi fare la Lupa 
del Campidoglio », e così con un povero aquilotto disoccupato, che 
è finito per tutta la vita nel gabbione ferrato come simbolo, e un 
pezzo di diamante al quale ha detto: « tu romperai il cuore di tutte 
le persone che ti avranno »... così, un giorno, la Natura — le gior- 
nate della Natura sono lunghe: dai trenta ai cinquant'anni — aveva 
visto, in mezzo a un'aiuola del parco, quel bellissimo ragazzino color 
legno di quercia scuro, e prendendolo per divertirsi gli aveva detto: 
«tu farai il colonnello ». 

Ecco perchè il cigno era colonnello. Per ordine propriamente 
superiore. Ordine della Natura. Se no, non avrebbe fatto nemmeno 
il soldato. 

Invece, eccolo in azione. Contro i venti e le piogge. Non li sen- 
tiva nemmeno. Non c'erano ostacoli. Abbandonato su quell’aiuola, 
e visto dalla Natura, e preso, fu tutto un giuoco felice. Dal momento 
che doveva fare il colonnello, la Natura lo mise in un collegio mili- 
tare. Nel migliore. Primo in tutti i corsi. Anche lì, come poi nella 
vita, compagni, professori. conoscenti, guardavano sconcertati que- 
sto giovanetto di bronzo in mezzo agli altri giovanetti di pasta di 
mandorle dai più bei colori. Ma tutto si appianò. appunto perchè 
doveva essere piano. E in guerra il cigno fece altri prodigi. Ottimo 
in collegio, ottimo a reggimento, addirittura fatato in guerra. Dal 
reggimento era partito capitano a scelta: in guerra passò tenente 
colonnello. Con eroci, medaglie e ferite: ma tutte impastate di gloria 
e di bellezza: nessuna mutilazione, pur tra i rischi più aperti. L’ul- 
tima palletta di shrapnel, frantumando bizzarramente una borraccia 
di tintura di iodio ch'egli aveva legata alla sella. accecò un soldato 
lì vicino. Niente altro. 


Promosso colonnello, gli si drizzarono dinanzi agli occhi due 
greche: la greca Leda e la greca di generale. 

La prima disegnò la seconda sull’ orizzonte della sua vita. col 
carbone, come fanno i ragazzi sulla facciata di un villino nuovo. 
E fu così: 
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Il cigno non pensava a nessuna greca, nè a Leda nè alla greca 
di generale. Perchè sapeva benissimo, fin da giovanetto. che nella 
propria nazione che era del gruppo in cui vigeva quella preseri. 
zione gli uomini di colore non potevano arrivare che al grado 
di colonnello. 

E poi, l'abbiamo detto, egli non era un colonnello come gli 
altri, ma colonnello per ordine della Natura, che si era baloccata 
con lui ai soldati e l’aveva mosso. in pace e in guerra. come uno 
scacchista muove un cavallo: facendolo saltare di qua e di là, sem. 
pre al sicuro, in mezzo a mille pericoli. e tra fanti e cavalli e 
torri minacciose e regine incendiarie, sempre illeso. anzi sempre vin- 
citore. 








Ma poi la Natura, stancatasi del giuoco — giovinetta caprie- 
ciosa e volubile — alla fine di quella mattinata. verso mezzogiorno. 
l’aveva abbandonato sul teatrino della vita ed era andata più in là. 
a cogliere una melagrana e a divertirsi con quella. E il povero colon 
nello, rimasto solo, si trovò improvvisamente a dover continuare 
la sua parte. Senza suggeritore e senza burattinaio. 

Fino allora, non aveva dato nessuna importanza alle donne, ed 
egualmente nessuna al suo colorito bronzino, ed egualmente nessuna 
alla sua carriera. Le signore lo eleggevano presidente della loro ca- 
mera a voto plebiscitario, e quasi sempre senza ch'egli avesse posto 
la sua candidatura. Dal suo colore di calcio di fucile accuratamente 
levigato, veri e proprî dispiaceri egli non aveva mai avuto. E tutta 
la sua carriera militare non era per niente affatto un complicato 
e voluto lavoro di merletto al tombolo, ma un florido e spontaneo 
casco di banane venuto a maturazione sotto il sole tropicale. Nessun 
calcolo. nessuna stanchezza, nessuna tortura guardando 1’ annuario. 
E, per enorme ma autentica bizzarria, nessuna smania di diventare 
generale. Anche perchè tutti sapevano che. senza l’esclusione della 
legge, egli era perfettamente sulla strada dei generali. 

All’improvviso, come si rovescia una barca, tutta la situazione 
cambiò, Una donna lo feriva. Il suo color caffè lo mise dolorosamente 
con le spalle al muro. La sua carriera militare gli parve un cavallo 
morto. Di giorno, di notte, non vedeva che la greca. 

S'era innamorato di Leda. Gagliardamente. Non perdutamente, 
perchè da lei, fin dai primi giorni, si erano staccate, come dal manto 
malefico di una sirena, delle squamette d’oro appuntite a uncino che 
gli si erano conficcate nel cervello e vi tenevano desta e continua 
l’immagine della sua perversità — della perversità di lei — e della 
sua crudeltà. Accortasi, una sera, la seconda sera, del suo dominio 
su di lui, la greca gli aveva detto, con sorriso da mitragliatrice: 
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— Colonnello, quando avrete il cavallo bianco? 

(Era, come uso locale, una tradizione per i generali). 

Per la prima volta in tutta la sua vita, il cigno s’impappinò. 
Camminavano. Si fermò... e con gli occhi scintillanti di offesa, non 
sùbito, e come se dovesse difendersi da una colpa, le rispose: 

— Ma... voi sapete che io... non posso... avere il cavallo 
bianco. 


Perciò, per quella sua perfidia, che gli teneva desto il cervello, 
egli non l’amò perdutamente. Ma violentemente sì. 

A quelle prime sere seguì il periodo che determinò la frase di 
Leda e il cigno. In riva al mare, sulla terrazza del Comando, al Con- 
solato, a teatro, nelle cerimonie ufficiali, quando in un punto si 
vedeva lo sbocciare di quella splendida rosa thea che era la greca. 


di lì a poco ecco la scena si tropicalizzava — come nelle planches 
a colori degli incantevoli luoghi dei viaggi — con l’agile intervento 
del secondo architrave — il cigno — che, come lei, Leda, diffon- 


deva nell’ambiente il pòlline odoroso della grazia e dell’amore. così 
la bruna sagoma possente. con piena armonia di contrasti, faceva 
da martello plasmatore. 


Ma lei non si plasmava. 

Il cigno, di fronte a lei, si trovava come di fronte a una rupe 
di càleare a picco, senza presa. Le mani gli sanguinavano, il cuore 
lo mordeva di dispetto. Perchè quell’offesa atroce? Perchè quel di- 
sprezzo da circo? Un giorno, con calma che poi si era intorbidata 
nella collera sana e tumultuosa dei forti, egli le aveva detto, in parte 
sincero, in parte ordinandosi di esserlo: Vi sposo. 

- Sì — ella aveva risposto — se passate generale. 

Ma dunque voi non vedete in me che un portatore di divisa. 
lo, la mia persona, il mio cuore, la mia intelligenza, la mia forza, 
la mia fortuna, il mio amore, il mio onore, la dignità della mia 
domanda, tutto questo voi lo valutate zero? 

- Potrei sposare un generale negro. Un colonnello negro no. 
Nessuno mai gli aveva detto la parola negro. Anche perchè non 
lo era. Egli era un creolo bruciato, un pays chaud. Agile, ben dise- 
gnato, ben finito, con indugio sapiente di tecnica europea: denti - 
lanceolati, capelli mossi, naso ben profilato, labbra di snella vigoria. 
Ed anche nel suo spirito, la densa supremazia del sole era variegata 
dai teneri inganni della poesia lunare. 
Quella parola « negro » fu come il compimento degli studii 
della vita: la laurea di tutta l’università della vita; la fotografia del- 
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l’anima umana in piena civiltà, in piena efflorescenza femminile, in 
piena dissoluzione di quella poesia della vita e della natura che. non 
si sa perchè, Omero aveva posato sul seno di Nausicaa, cioè di una 


donna: e che invece si trova — oltre che in tutti gli animali e | 
piante — solo nelle viscere di qualche isolatissimo maschio. 
è 4 è 


L'offesa che il cigno ricevè dalla parola negro fu tale che, secon. 
volgendolo, fece venir su dalle profondità misteriose della sua anima 
generosa un valletto alla Mefistofele incaricato di una bolla di ven. 
detta. Ciò avvenne perchè in quei giorni un vecchio generale del 


luogo — appassionatissimo di colombi viaggiatori per il loro impiego 
in guerra, sulla qual cosa aveva fatto studii meravigliosi — e portato 


verso il cigno da vivo affetto e da nobile stima, gli aveva lasciato per 
testamento un magnifico torrione in riva al mare, immenso nido di 
poesia delle comunicazioni e delle più pregevoli razze dei raffinati 
navigatori dell’aria. 

Così, nel terriccio umano, nacque l’arte di mentire, anzi l’arte 
(che è tutta una menzogna): da uno scopo di vendetta. Qualche sera 
dopo. tranquillo come se facesse una passeggiata a cavallo. il cigno 
disse a Leda: Volete vedere il mio torrione? Con la luna, è un 
incanto. 

Con la condiscendenza di una regina che dopo l'annessione di 
una nuova colonia si reca, pressata dal popolo, a vedere uno sbarco 
di truppe indigene in suo onore, Leda disse: Andiamo. 


Tante altre volte, anche vivo suo marito — che poi scomparve 
misteriosamente in un naufragio — era andata a vedere qualche 


sbarco di truppe in suo onore e con gioia anche dei condottieri. La 
sua etichetta non era di travertino. E il suo motto era Libenter. 

Andarono al torrione. 

Ma lì, la regina attenuò alquanto il suo sorriso di degnazione. 
Perchè stonava. Ella non aveva immaginato un tuffo nella poesia. 
nella intelligenza, nella forza. Il torrione non era una colombaia. ma 
l'abitazione di un aquilotto. Il cigno, conservando alla casa il suo 
carattere di rocca scientifica dei colombi, di stazione dei voli ultra 
potenti, aveva, nell’ottagono centrale, stabilito un bellissimo accordo 
tra la cella dello studioso, la tenda del capitano e la stanza nuziale 
di un re indiano. Tappezzeria alle pareti era la nuda pietra. Ma 
intorno intorno erano tesori di semplicità e di bellezza. Sedili erano 
blocchi circolari, con tutta la corteccia, di un pino grigio del Mes 
sico color nuvola, spianato e levigato al tornio come un metallo; tre 
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tavoloni dello stesso legno, lasciati grezzi all’esterno e congiunti tra 
loro da catene d’argento, facevano da tavolo: poggiati, come su caval- 
letti. sull’avorio elicoidale di denti di narvalo grossi come il brac- 
cio d'un uomo. Blocchi simili ai sedili, serrati insieme, facevano da 
letto sotto un tumulto di pelli selvagge che affascinavano il tatto per 
la loro sanguinosa morbidezza. Eccentrica. in corrispondenza di un 
finestrone ovale, l’unico da cui entrasse luce. e vi entrava la liquida 
luce lunare a mescolarsi con l’acqua, una fontana di marmo nero 
parlava sommessamente col suo bocciuolo d'oro che irritava. fino a 
fargli allungare una zampetta, un pilastrino di onice a forma di 
gatto con due occhi d’oro. Statuette di avorio, dipinti su seta, i più 
bizzarri strumenti musicali, abiti di gala da guerrieri e da sacerdoti, 
una sella e una testiera di corallo, e specialmente in un armadio vel- 
lutato armi di finissima fattura davano a quel ricettacolo un violento 
sapore di lotta mortale temperato dalla carezza dell’arte. Cioè una 
bellissima immagine della vita. 

Leda guardava tutto. 

La solitudine di fuori spingeva i due girasoli umani l’uno verso 
l'altro. 

Ma Leda, sotto il dominio della sua alterigia, resisteva perfet- 
tamente all’orchestra diretta dal silenzio. 

Alla luce lunare si aggiungevano girasoli di cristallo con glò- 
buli elettrici. 

Il cigno disse a Leda, col fiorire della sincerità maschile: Leda, 
facciamo un falò d’amore. 

La teneva per i polsi, con dolce fermezza. 

— Così si usa tra i negri? 

Il destino manovrava la bussola inesorabilmente. 

Il cigno si sentì frustare in faccia. Dalle casermette della sua 
anima, voci di prigionieri — gli istinti — gridavano: Ma perchè 
non la strozzi? 

Egli invece le disse, con la calma dell’assetato che vede spu- 
meggiare un boccale di birra: 

— Come si spiega questo tuo odio per me? Io sono sicuro che 
si tratta di una posa. Come quella di non volermi sposare. 

— Aspetto di vedere su quel tavolo un berretto da generale. 
Sarebbe molto snob. 

— Benissimo — terminò il cigno —. Ma è anche molto snob 
capitare nelle mani del più giovane colonnello del mondo. 

La dominò in un attimo, afferrandola con mille viticci e facen- 
done in un attimo tutto un oggetto suo. 
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Il leone sbrana la giovenca. Il cigno non giunse a tanto. Ma 
poco meno. 

Con la bocca sul cratere di quel vulcano, egli per tutta la notte 
ne bevve e ne impedì e ne smorzò il fuoco e il sussulto. 

Notte che compendiava tutta la sua vita. 

Tante altre notti, crocifisso a terra, su suolo straniero, per altri. 
aveva scavato il terreno, sotterrandosi da vivo, strisciando come un 
serpente di guerra in mezzo agli orrori della morte. Quella notte. 
si dette in braccio alle spine di quel rosaio con l’alterna vicenda di 
morirvi — crocifisso su quella rosea terra — e di riprendervi la vita. 


— Mi voglio vendicare — disse Leda al cigno, tra i raggi del 
«ole nascente. 

— Hai ragione — le rispose il cigno, dal marmo nero della fon- 
tana su cui s'era isolato come un'ombra a bere un bicchiere di caffè. 
— Hai perfettamente ragione. Fa tutto quello che vuoi. Fammi 
tutto quello che vuoi. lo non reagirò. Se mi vuoi ammazzare. in 
mezzo a quei pugnali c’è la mia pistola. È carica. E non ti costerà 
nessuna fatica. 

Egli era sincerissimo, e non giuocava niente affatto sulle parole. 
Non aveva mai dato importanza alla vita. Molto meno quella mattina. 
Si sentiva della leggerezza di un puro spirito. Se uno dei colombi 
che frusciavano nelle stanze vicine l'avesse preso a volo, egli poteva 
seguirlo. Si sentiva fatto di ètere. 

Leda, fissa ancora sul suo punto — poichè invece tutto le er: 
piaciuto spasimosamente — con la mente che è propria delle lùe 


ciole, delle telline e della donna, prese la pistola e sparò sul cigno. 


Il colonnello cadde sorridendo, da buon intenditore della vità 


IraLo Increse. 
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THOMAS HARDY 


I. 


A Thomas Hardy testè spento sembra riservato l’onore dell’Ab- 
bazia di Westminster. Romanziere, poeta, uomo di teatro, egli è rite- 
nuto il maggior scrittore d'Inghilterra. 

La produzione hardiana appartiene tutta (eccettuati i Dinasti 
e qualche lavoro teatrale) al secolo passato. Da quattro lustri Hardy 
non ha più scritto romanzi; sè fermato sulla soglia del nuovo secolo. 
facendo per tal modo da vivo il suo meditato ingresso nella posterità. 
Nel panorama letterario dell'Inghilterra d’oggi, accanto a Galsworthy 
e a James nutriti di coltura francese; al gruppo di quattro maestri 
del romanzo contemporaneo, Conrad appena scomparso, Wells, Kip- 
ling e Bennett, ai paradossi di Chesterton e all’ironia di Belloc. il 
vecchio patriarca campagnolo rappresenta nobilmente il passato, è il 
simbolico anello che lega due grandi momenti di una tradizione seco- 
lare e che con la testimonianza della sua vita e della sua opera ne 
consacra la armonica continuità. 

La biografia di Hardy è lineare ma pittoresca. Esordì come archi- 
tetto. allievo del celebre Bloomfield; ma lasciò a trent'anni l’architet- 
tura per l’arte narrativa, e le sue prime prove fioriscono tra il 1866 
e il 72. Aveva però al suo attivo un tentativo di reazione poetica 
alla impostazione tennysoniana del problema del Dolore: i suoi Poemi 
del Wessex (1898) ed altri apparsi nel primo decennio del secolo 
nuovo, appartengono in realtà al periodo della giovinezza, sono ante- 
riori al 70: precedono cioè i romanzi e contengono in germe le carat- 
teristiche in essi sviluppate. Mentre per noi latini l’interesse storico 
e artistico della biografia di Hardy è rappresentato dalla sua produ- 
zione narrativa, in patria la sua fama è affidata ad un macchinoso 
dramma-poema in versi e prosa in tre parti, diciannove atti e cento- 
trenta scene, / Dinasti, nel quale campeggia la figura di Napoleone 
vista sotto l'angolo dell'ironia e della critica. Il poema è posteriore 
ai romanzi, e Hardy entra dunque nel secolo xx come poeta. 
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Come poeta aveva pur fatto il suo primo esperimento d'artista; 
il ciclo della sua vita si chiude come si è iniziato, sotto la buona stella 
delle Muse canore. 

Ma Hardy giovine fu poeta lirico; e nelle liriche della giovi. 
nezza troviamo quello stesso cupo pessimismo che domina nei ro. 
manzi, stemperato sugli sfondi agresti del suo Wessex. la provincia 
dell'Ovest che nella geografia letteraria va sotto il nome di paese 
di Hardy. Le liriche ci possono, se badiamo alle date. fornire preziosi 
elementi intorno all’atteggiamento hardiano di fronte ai massimi pro- 
blemi, quello religioso come quello sessuale. 

Il pensiero di Hardy sul Cristianesimo è assolutamente negativo: 
tipico il poemetto Panthera che offre una interpretazione del dramma 
cristiano ripugnante per ogni coscienza ortodossa. Questa posizione 
di fronte al Cristianesimo è pure assai bene illuminata dalla lirica 
ispirata dalla nota pagina autobiografica del Gibbon, dove lo storico 
della caduta dell'Impero romano descrive una passeggiata nel suo 
vecchio giardino di Losanna il giorno in cui scrisse la parola fine sotto 
la sua opera monumentale. L'incontro immaginato dal poeta è pieno 
di significato, e le domande messe in bocca allo storico sono i corol. 
lari della sua critica negativa. Ma Hardy, come dimostra Panthera, 
spingeva le cose assai più in là, impennando all'assalto la fantasia. 
È strano che un poemetto come questo, nel quale si vuol demolire 
il dogma della divinità di Cristo rifacendosi da quelle pseudo-fonti 
ebraiche e romane che furono sfruttate da tutti i mediocri esegeti 
e filosofi dell’anticlericalismo, non abbia sollevato clamori nella pu 
ritana Inghilterra, mentre il medesimo tema appena adombrato in 
una lirica di Riccardo Dehmei provocò uno scandalo nella libera 
(Germania con relativo intervento delle autorità. 

Tuttavia Hardy non va collocato tra i poeti razionalisti ed atei: 
la sua avversione al Cristianesimo non si estende all'idea religiosa. 
in quanto egli ammette una forza superiore, muta e mascherata, cè 
pace di costruire se pure incapace di dirigere. Una forza che ci ha 
creati per capriccio e ci ha poi abbandonati all'avventura terrestre. 
senza curarsi di noi. Nella lirica Dimenticato da Dio il poeta imma 
gina di presentarsi davanti all’ Eterno, inviato dai figli della terra 
« per ottenere una risposta ai loro lamenti ». « La terra? — gli ri 
sponde Dio. — La razza umana? Che io avrei creato? La sua sorte 
è triste? Non ne ho nessun ricordo: io non ho mai plasmato un 


mondo simile ». Il poeta insiste: « O Signore, permettetemi di ripe 


tere che avete proprio pronunciata la parola da cui è nato que! 
mondo ». E Dio: « La terra degli uomini? Laciami pensare un poco. 


Ah, sì. me ne ricordo vagamente: una minuscola sfera che ho fog 
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giato molto tempo fa, tra migliaia d’altre, portava questo nome. Ma 
poi ho cessato di occuparmene... )). 

In un’altra lirica (Caso) il poeta esprime l'orrore di queste auto- 
nomie senza scopo di cui l'umanità non può valersi: « Se almeno 
un Iddio vendicatore mi chiamasse dai cieli e mi gridasse ridendo: 
— Fssere miserabile, sappi che la tua angoscia forma la mia estasi 
e che ciò che il tuo amore perde profitta al mio odio —, allora io 
sopporterei tutto, irrigidendomi, e finirei per morire fortificato del 
sentimento di una collera immeritata, quasi consolato dall’idea che 
un essere più potente di me ha voluto ed ha misurato le lagrime ch'io 
ho versate... ». Qualche lampo di speranza illusoria solca qua e là 
le tenebre di tanta disperazione: « O vita, conosco già ciò che mi vuoi 
dire della Morte, del Tempo, del Destino... Ma non potresti metterti 
una maschera fastosa e, come se fossi la Verità, fingere in un giorno 
di follia che la terra è il Paradiso? » (Alla Vita). — « Tu devi giun- 
gere e soffrire. E noi siam fatti tali, così illogici, così fiduciosi, così 
fuori di senno, che io spero ancora per te la salute, l'amore, gli amici. 
la libera fioritura di tutto il tuo essere, e sogno che troverai le gioie 
raramente assaporate dagli uomini ». (Ad un bambino povero che 
non è ancora nato). 

Il pessimismo stende la sua fosca ombra su tutta la produzione 
narrativa e poetica di Hardy. Anche l'angolo visuale dal quale egli 
osserva i problemi morali è determinato dalla sua concezione gene- 
rale «lella vita. Le colpe degli uomini hanno un responsabile più alto 
e irraggiungibile. Gli uomini sono in ogni caso delle vittime le cui 
cadute vanno rilevate e commentate con cuore indulgente e con fra- 
terna pietà. Nel campo della morale sessuale, Thomas Hardy si ap- 
poggia a questa filosofia per affermare che il peccato è inevitabile 
e che con l’anima delle creature il destino si trastulla come con gio- 
cattoli di poco prezzo. Il grande responsabile è ancora una volta 
chiaramente individuato, come risulta da tutte le liriche ispirate dal- 
l'amore, sentimento che il poeta considera sacro e profondamente 
umano, anche là dove qualche motivo paradossale o ironico (0 nel 
caso della deliziosa ballata di Ralph Blosson addirittura umoristico) 
innestato sulla visione poetica può far credere ad atteggiamenti critici 
o almeno guardinghi, che appartengono invece alla serie delle liriche 
su temi sociali o a sfondo politico, dove Hardy fa sfoggio di idee 
vagamente umanitarie e democratiche classificabili sotto la specie 
di un innocuo socialismo nebuloso. Ma fuori delle strettoie ideolo- 
giche, il poeta ha momenti di piena felicità artistica, specie nei Poemi 
del Wessex, fiore della sua produzione lirica, che è tutta, come s'è 
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detto, anteriore al ‘70 e che occupa quindi la prima parte della bio. 
grafia di Hardy e ne prepara le direzioni ulteriori. 

Ecco una delle più belle liriche hardiane, Il tamburino morto, 
dove il tipico pessimismo del poeta si placa in una visione pantei. 
stica che deriva dalla grande corrente della lirica inglese dell’ Ot. 
tocento: 

« Portano Hodge, il tamburino, al riposo eterno così come l'hanno 
trovato: la sua pietra funeraria è la cresta di una collinetta che inter- 
rompe le boscaglie intorno, e costellazioni straniere montano ogni 
sera ad occidente sul suo tumulo. 

« Hodge, il giovine tamburo, non ha mai conosciuto, sbarcato 
di fresco dal suo Wessex, il segreto del vasto altipiano, la foresta. 
la terra polverosa; e non ha mai saputo perchè si levassero alla sera 
davanti ai suoi occhi quelle stelle strane disseminate nel crepuscolo, 

« Tuttavia una parte di questa pianura sconosciuta sarà Hodge 
per sempre; il suo cuore e il suo semplice cervello del settentrione 
passeranno nella linfa di qualche pianta orientale. e costellazioni 
stranamente occhieggianti regoleranno il suo destino eterno ». 


Verso | 83 l'architetto-poeta si trasformava in un uomo dei campi. 
Il suo ritiro e il suo isolamento sono stati durante quarant'anni rigo 
rosissimi; ma gli han servito a prepararsi una possibilità di adesione 
completa, spirituale e fisica, all'ambiente e ai caratteri rustici, E il 
paesaggio ha nei suoi romanzi una funzione di protagonista con tutto 
il peso della sua composta e logica bellezza, che diventa una prepon 
derante forza morale. 

Questa strada maestra fu da Hardy imboccata nel secondo pe- 
riodo. Il primo, che va dal ‘71 al ‘75, è la solita fase di orientamento. 
la ricerca della direzione: la interpretazione della vita campestre ha 
già tuttavia caratteri decisi e impostazione originale. e l’odor della 
terra penetra nel cuore. Questi primi romanzi sono saggi di realismo 
agreste, idilli campestri architettati da un narratore di razza, se ba- 
diamo alla bravura con la quale è dominato e distribuita la com- 
plicata materia, e da un osservatore rigoroso ed intransigente della 
vita, la cui concezione calvinistica ha già valore di reazione al deca- 
dentismo wildiano che è in marcia. 

Sotto questo aspetto, il romanzo Un paio d’occhi azzurri (1873) 
segna già un punto decisivo di riferimento: l’estetismo vi è battuto 
in breccia, e il valore morale del realismo di Hardy si manifesta con 
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caratteri precisi, quelli stessi che ritroveremo nei grandi romanzi del 
periodo aureo. 

Lungi dalla folla impaziente (1874) apre allo scrittore la via 
della popolarità: un romanzo fortunato, che contiene già nel titolo 
una categorica premessa, dalla quale scaturiscono le linee della par- 
ticolare visione hardiana della vita, intesa come deformazione del- 
l'istinto e della natura. Ma conviene subito notare che la rappresen- 
tazione di Hardy è sempre oggettiva, non assume tendenze moraliz- 
zanti. non fa sua la tesi del ritorno alla esistenza pura dei campi 
e alla virtù rustica. La categorica premessa del titolo è una etichetta 
di presentazione, non un pretesto di sviluppi ideologici. Anche in 
questa posizione di controllo dobbiamo riconoscere un privilegio di 
Hardy. 

Più avanti la visione hardiana si allarga e si complica, e la sua 
rigorosità di osservatore obiettivo gli permette di sviluppare sul pae- 
saggio agreste cupi drammi di umanità curva sotto la furia del de- 
stino come il Cristo sotto la croce lungo la strada del Golgota. Nella 
rappresentazione di questa umanità il realismo di Hardy ha toni di 
inarrivabile potenza: le sue mirabili pagine descrittive. che richia- 
mano in primo piano il paesaggio con funzione di protagonista, danno 
ampio risalto per virtù di contrasto alla tetra atmosfera del dramma 
ed alla sua inesorabile conclusione ; e per parte loro confermano l’iden- 
tità di vita tra l'uomo ed il mondo, che è in sostanza il motivo domi- 
nante della teoria hardiana. Se c'è un modello latino al quale l’arte 
di Hardy può essere accostata, questo è senza dubbio il nostro Verga: 
I vinti di Verga e di Hardy sono tutti in balìa del capriccio del caso. 
sono votati alla rovina ed alla colpa, e non si possono salvare, vittime 
di un groviglio inestricabile di circostanze esterne delle quali sfugge 
loro il controllo, ma non la coscienza, impotenti quindi, non respon- 
sabili, e predestinati alla sconfitta. 

Anche Hardy ha costruito il suo cielo dei vinti, ed è la lunga 
serie dei romanzi del Wessex, nella quale predominano // sindaco 
di Castelbridge (1886). Tess d’Ubervilles (1891) e Giuda l’Oscuro 
(1896): legati tra loro dal comune motivo dell’influenza esercitata 
dal carattere e dall'ambiente sulla soluzione del problema del nostro 
destino. 

Il sindaco di Castelbridge è consacrato, più degli altri precedenti. 
romanzi del Wessex, allo studio del carattere e della vita di un uome 
particolare, e si riporta ad un difficile momento della storia inglese, 
allo sviluppo del commercio dei grani indigeni. Da buon naturalista, 
Hardy avverte nella prefazione al romanzo che « gli episodi narrati 
in queste pagine si ricollegano a tre avvenimenti principali. i quali 
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si suecedettera nell’ordine e press'a poco nello spazio di tempo se- 
gnati nel romanzo; si svolsero davvero in una città, che è qui desi. 
gnata col nome di Castelbridge, o ne’ suoi dintorni... ». Ciò che ci 
dimostra come la documentazione hardiana sia precisa e la logica del 
racconto sostenuta secondo i più rigorosi postulati del naturalismo, 

Se ci fermassimo qui, potremmo anche esimerci dal ricercare 
le cause della straordinaria vitalità di questo compatto romanzo cam. 
pagnolo di quattrocento pagine, che è ormai tradotto e diffuso in tutto 
il mondo (fuorchè in Italia): lasciamo da parte la teoria, lo sviluppo 
eronistico della vicenda, gli alti e bassi della legislazione sul grano 
e le bizzarre vicende dello scozzese Farfrae, dove ancora una volta 
si esercita quello straordinario dono di comprensione che è caratte. 
ristico di Hardy; ma riferiamoci invece a quella che è la vera gran- 
lezza dell’artista, la ragione per la quale egli vince il tempo, cioè 
l’abilità di coordinare i fatti, la sostanza umana che sa dare alle sue 
figure, così vive e vere nel nostro spirito, come tutte le grandi figure 
dell’arte d'ogni età, e la funzione assegnata al paesaggio, che è lo 
sfondo morale sul quale si svolgono i diversi episodi del dramma 
umano e ne riflettono quindi con stupenda precisione gli aspetti. 
Tutto ha un carattere in Hardy e tutto vibra di intense emozioni: 
uomini, paesi, episodi di vita rustica, fenomeni naturali; cielo e terra 
prendono parte all’azione, con la solennità e la religiosità che si incon- 
trano negli antichi poemi; con un senso profondo dell’unità della 
storia. 

L'armonia di questi poderosi affreschi hardiani dà veramente 
un senso di stupore a chi riassume le proprie impressioni dopo avere 
assistito a tanta varietà di casi e di conflitti, di contrasti veementi. 
dalla freddezza raziocinante al calore della passione più cieca. dal 
l'idillio alla tragedia, su sfondi che mutano come scenari al mutar 
legli eventi: e sono campi fioriti in primavera, prati rugiadosi in 
un'alba serena, o furie di vento che piegano gli alberi o cieli neri 
ci tempesta solcati dai fulmini. Certi passaggi e sbalzi, dalla bonaccia 
alla bufera, e improvvise rivelazioni e scoppi di tragedia, delirii e 
confessioni d’anime, alle quali partecipano con tutta la loro collera 
gli elementi del paesaggio e della natura, hanno una drammaticità 
barbara che ci richiama a caratteristici modelli nordici, e può farci 
ricordare qualche impressionante scena strindberghiana. Ma Hardy. 
anche nei momenti più cupi, si vigila: ed è raro che l'armonia del suo 
quadro venga rotta da stonature e squilibrii. Il narratore è maestro, 
come l’interprete della vita campestre e del paesaggio. 
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Tess d’Ubervilles è un altro dei grandi romanzi del Wessex: 
è tradotto anche in italiano, ma, com'è costume dei nostri editori. 
col titolo mutato in Una donna pura che nell’originale è il sottotitolo. 
Importante è Tess anche per le frequenti esemplificazioni delle teorie 
hardiane. 

« Raramente vi è chi risponde a chi chiamo: e l'uomo da amare 
di rado coincide con l’ora propizia per amare. La natura non dice 
spesso guarda ”’, nel momento in cui il guardare potrebbe condurre 
dritti dritti alla felicità, nè risponde ” qui” a chi chiede ” dove? ”. 
Perciò questo cercarsi e non trovarsi è divenuto un gioco vecchio 
e inutile ». È l'applicazione della formula fatalistica all'amore; in- 
fatti Tess d’Ubervilles è uno stupendo romanzo d’amore, che si svolge 
in una atmosfera tragica sopra una costruzione di linee classiche. La 
protagonista è una fanciulla, la cui storia di sedotta che vuole redi- 
mersi e giunge al delitto per una fatale concatenazione di avveni- 
menti mediocri, che un nulla basterebbe a deviare, può portarci 
a concludere che l’innocente paga quando il colpevole rimane impu- 
nito. La giovane protagonista è dunque una predestinata che non 
riesce a salvarsi. pur avendo coscienza della sorte che l'aspetta, perchè 
non può rendersi conto delle basi su cui poggia la fatalità che la 
schiaccia, dei congegni di questo meccanismo davanti al cui segreto 
deve arrestarsi impotente, pur sapendo che quell’ingranaggio la stri- 
tolerà. Il pessimismo di Hardy, che è sempre impassibile e riservato. 
qui lo è più che mai. Sull’ambiente, uno dei soliti ariosi ambienti 
hardiani pieni di sensualità e di movimento, pesa un'atmosfera di 
fatalismo che fa pensare a quella di alcuni grandi romanzi russi alle 
cui eroine codesta fanciulla inglese può essere accostata: ma con in più 
una maggiore coscienza. dignità e dolcezza. 

Tess d’Ubervilles è uno di quei libri che fanno epoca: la sua 
audacia strappò grida di indignazione al puritanesimo incrollabile 
sulle sue posizioni secolari, e provocò dall’altra sponda entusiastici 
consensi come un segnale di riscossa. A più di trent'anni dalla sua 
prima apparizione, conserva intatte le sue forze genuine, la perfe-. 
zione del disegno e l'umanità delle figure. Nel cielo dei romanzi 
rurali di Hardy è forse quello più doloroso e conturbante, ma è anche 
il più solido e conclusivo, in quanto lo illumina una luce di verità 
e di pietà, che intorno alla sorte della vittima disgraziata giustifica 
da un punto di vista non rigidamente dialettico ma umano l’afferma- 
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zione doversi giudicare il valore morale non dai fatti, bensì dalle 
tendenze. 

L'incubo fatalistico domina, dopo Giuda l’Oscuro, romanzo a toni 
più frequentemente contrastati ma con minore spontaneità e chiarezza, 
anche le opere dell'ultimo periodo (romanzi: I! beneamato, 1897; 
racconti: Piccole ironie della vita, 1894) dove si ritrovano i caratteri 
primitivi e religiosi della vita semplice e quasi un'atmosfera mistica 
che la allontana nel tempo e la spoglia d’ogni aspetto di contempo 
raneità. I! ritorno alla natura. che è uno dei primi romanzi di Hardy, 
o anche / Boscaioli, sono, quanto a valore morale e sostanza del pae- 
saggio, tutt'una cosa con questi ultimi libri più caratteristici e fermi; 
e tutti insieme si inquadrano mirabilmente nella tradizione del rea. 
lismo britannico. Per Hardy, la poesia dell'uomo dei campi deriva 
dal fatto che per vivere egli è soggetto alle volontà del cielo. del 
l’aria e della terra: il fatalismo hardiano discende proprio da questa 
visione panteistica e primitiva del mondo. che lo conduce a consta- 
tazioni pratiche e vigorose delle quali abibamo già notato l'efficacia. 
È. in fondo, l’ispirazione dei poemi giovanili, che rinasce più tardi 
nelle Novelle del Wessex e nei romanzi del ciclo disperato; la fosca 
grandezza dell’opera di Hardy si basa sopra una legge di interiore 
armonia esemplarmente rispettata per circa mezzo secolo. 


LoRENZO GiGLI. 


NOTA BIBLIOGRAFICA 


Opere principali di Thomas Hardy: 


Desperate Remedies (1871). 

Under the Greenwood Tree (1872). 

i pair of Blue Eyes (1873) 

Far from the Madding Crowd (1874). 
Yhe Hand of Ethelberta (1870) 

The Return of the Native (1878). 

A Laodicean (1881). 

The Mayor of Castelbridge (1886). 
The Woodlanders (1887). 

Wessex Tales (1888). 

Tess of the d’Ubervilles (1891). 

Jude the Obscure (1895). 

The Well-Beloved (1897). 

Wessex Poems (1898). 

Poem of the Past and Present (1901). 
The Dynasts (19048). 
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GLI AMICI DI BEETHOVEN 


Il solitario ebbe moltissimi amici: il misantropo era socievolis- 
simo: il titano aveva delle giocondità di fanciullo. Queste apparenti 
contraddizioni non stupiranno chi abbia meditato sulla vita e sul 
temperamento di quel genio la cui bontà era tale che faceva escla- 
mare a Schlosser: « per grande che sia stata la sua arte, il suo cuore 
era ancora più grande... ». 

Ma il destino. facendo a questo Michelangiolo turgido del san- 
sue di Rubens il dono grande e terribile di un'anima universale. affi- 
dando al suo genio una missione divina, si premunì contro una 
inutile dispersione delle sue forze spirituali tumultuose e traboccanti, 
e volle che quasi nessuna parte di esse come fiotto incandescente 
colasse fuori dello stampo della musica, per essere così preservate 
alla gioia eterna della umanità. E lo rinchiuse nella sordità, benefica 
prigione fisica, che lo obbligò ad immergersi negli abissi della sua 
anima. Di tempo in tempo soltanto, il bambino che vi è nell’anima 
di ogni gigante affaccia il sorriso della sua testolina irrequieta. 

Tale carattere hanno appunto le distensioni nervose che segui- 
vano ai periodi di più intensa creazione artistica. A questi riposi 
lella natura dobbiamo le effusioni di affetto, gli accenni di epicu- 
reismo, l'umorismo Rabelaisiano che, come pallido riflesso lunare o 
limpido raggio di sole riescono talvolta ad attraversare le nuvole del 
suo cielo procelloso. 

La esatta valutazione del proprio genio, la mente ed il cuore 
che fanno di lui la perfetta incarnazione della Rivoluzione Francese 
«senza ghigliottina », lo hanno mantenuto su di un piede di egua- 
glianza con gli ambienti imperiali, regali, arciducali, principeschi 
con i quali è venuto a contatto. 

Unico dei mecenati che gli abbia dato un po’ di soggezione, e 
ciò era naturale in un adolescente stipendiato. pare sia stato Max 
Franz, l'arcivescovo elettore di Colonia, residente a Bonn dal 1785. 
Figlio della imperatrice Maria Teresa, fratello di due regine, Maria 
Antonietta di Francia e Maria Carolina di Napoli e dell’imperatore 
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d’ Austria Giuseppe II, esercitò certo sul giovane una influenza be. 
nefica. Nella residenza episcopale di Bonn i suoi predecessori ave. 
vano fatto molto per la musica, ma ogni altra attività intellettuale 
era stata trascurata. Max Franz dotò nel 1786 la cittadina di una 
Università e di una sala di lettura, istituzioni che Beethoven. già 
indirizzato alle gioie della coltura dalla frequentazione presso i 
Breuning, avrà certamente salutato con le parole inaugurali del con- 
terraneo pittore Gherardo Riigelgen: « si scopre al mio occhio l'an. 
cora sconosciuto genio della umanità, ed il mio spirito si solleva per 
la prima volta alle alte sfere della coltura ». Max era pure fanatico 
per la musica e del genio sbocciante comprese tutto il valore, aiutan- 
dolo nelle difficoltà materiali della vita, asprissime in quei primi 
anni, e proteggendo il suo sviluppo come già aveva fatto per Mozart 
che, schiacciato dal gretto autoritarismo di Gerolamo Colloredo. ar- 
civescovo di Salisburgo, ricorreva al lontano prelato di Bonn per 
conforto e protezione. 

A Vienna fu accolto cordialmente dalla Corte. Giuseppe Il ! 
trattò certo con molta deferenza, ma gradualmente gli marcò un po 
di freddezza, tanto da non intervenire mai alle prime esecuzioni 
delle sue creazioni maggiori, mentre era assiduo alle premières 
Rossiniane. È facile intuire che tale atteggiamento verso | illustre 
suddito, mente troppo universale per incarnare il tipo del perfetto 
cittadino austriaco di quella o di qualunque epoca, voleva essere 
una sanzione contro lo spirito indipendente che, sprezzante «el sag- 
gio ma gretto adagio: Parum de Deo, nihil de Principe. con libera 
foga di frondeur attaccava sovente con la sua critica briosa la Corte. 
la burocrazia, il clero. 

Ma nell’ entourage stesso dell’ Imperatore non mancavano gli 
Arciduchi che non davano nessuna importanza, anzi posavano a con- 
senzienti alle sue verbali ribellioni. Esempi di tale atteggiamento 
sono frequenti nella storia: più tipico e recente quello del principe 
Gerolamo Bonaparte, che alla Corte del terzo Napoleone rappresen 
tava |’ elemento liberale amico e difensore degli spiriti eletti che 
non si piegavano ad accettare integralmente il regime. 

Dell’ arciduca Carlo fu commensale frequentissimo, dell’ arci- 
duca Rodolfo, il minore dei figli di Maria Teresa e fratello dell'Im- 
peratore, maestro affezionato se non assiduo. Cinquanta lezioni in 


quattro anni con un corteo di ottanta lettere per lezioni mancate. 
sono il bilancio delle loro relazioni didattiche. A lui sono dedicate 
due composizioni colossali: il trio VII detto appunto dell’Arciduca 
e la Messa solenne, questa in occasione della sua elevazione al seg- 
gio cardinalizio di Olmiitz. 
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Passò in altre Corti sempre con l’indipendenza e la consapevole 
esuaglianza del genio che gli fece dire a Goethe cortigiano: «I mo- 
narchi possono conferire un ordine, fare un consigliere aulico, ma 
non potranno mai creare un Goethe o un Beethoven ». 

A Berlino, nel 1796, trova nella corte musicale di Federico Gu- 
glielmo II la più cordiale accoglienza. Dedica a quel monarca la so- 
nata per violoncello op. 5, eseguita dal Re stesso, ed in seguito gli 
offrirà la IX Sinfonia. 

Del nipote, principe Luigi Ferdinando, dice che « non è regale 
o principesco, ma abile pianista » e gli dedica il terzo concerto op. 37. 

{n'altra Corte cercò nel 1808 con insistenti pressioni di averlo 
come maestro di cappella: quella di Gerolamo Bonaparte, re di 
Westfalia. I patti erano generosi e l’ attività professionale sarebbe 
stata una sinecura che gli avrebbe permesso di dedicarsi liberamente 
alle sue composizioni. Un gruppo di signori viennesi, per iniziativa 
della principessa Lichnowsky e della contessa Erdody si coalizzò per 
impedire l'esodo dell’illustre musicista, gloria della città. L’arciduca 
Rodolfo, i principi Lobkowitz e Kinsky furono i principali sotto- 
scrittori della pensione annua di 4000 fiorini che però, in seguito al 
crollo delle fortune per le guerre napoleoniche, in breve venne ri- 
dotta e abolita. Tale generosità viennese gli impedì allora di « andare 
a mangiare i prosciutti di Cassel ». 

Nella nobiltà austriaca e in quella ungherese (egli ricordò sem- 
pre con simpatia i « cordiali baffuti ungheresi ») ebbe moltissimi 
amici. Con Beethoven finisce la figura del mecenate al quale nei 
tempi anteriori gli ingegni più eletti umiliavano l omaggio delle 
loro opere. 

Pur nella aristocraticissima Vienna, dove la tutela di minorenni 
non era consentita a chi non fosse nobile, e fu tale disposizione che, 
per dargli il diritto di compiere la sua missione presso il nipote Carlo 
gli fece scovare nelle pergamene fiamminghe la particella « van », 
egli non fu mai considerato di casta inferiore. Fece eccezione qual- 
che mamma, pavida che la figlinola potesse compiere il colpo di 
testa di abbandonarsi ad una mesalliance Beethoven. 

Già a Bonn il conte Waldstein, a cui è dedicata la sonata per 
pianoforte op. 31. gli era stato intimo amico: a lui fu debitore del 
permesso e dei fondi per il primo viaggio a Vienna nel 1787. e fu 
uno di quei signori che generosamente volle rinunziare alla compa- 
gnia dell’interessante adolescente per avviarlo alle fortune della ca- 
pitale. 

Per lungo tempo il pianoforte a coda da lui donato fu compagno 
al compositore che se lo portava anche appresso in villeggiatura, oltre 
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alla stia per i polli. Nei tardi anni fu sostituito da uno modernissimo. 
medello di perfezione tecnica, donatogli da ammiratori inglesi. 

A Vienna in breve si raduna attorno a lui una coorte di amici 
gran signori che tengono quartetto e orchestra propria, come ora si 
terrebbe scuderia di cavalli da corsa. L’indomabile energia del gio. 
vane provinciale li seduce e le loro relazioni sono improntate ad un 
tono di parità nell’ amicizia. Nel ricordare questi signori brillanti. 
sfilano i nomi che troviamo ripetuti nelle dediche delle sue composi. 
zioni. La loro rievocazione pare infondere un lampo di vita reale 
nella concezione musicale inquadrandola nell’ambiente in cui essa 
scaturì. 

Lobkowitz, duca di Raudnitz, era del gruppo di giovanotti ele- 
ganti del clan del barone van Swieten, giovane viveur e figlio del 
celebre medico olandese che Maria Teresa aveva preso al suo servizio 
e colmato di onori. Lobkowitz, un po’ più giovane di Beethoven e 
suo ammiratore ed amico, era così fanatico per la musica che per 
essa dissipò tutta la sua fortuna. 

Carlo Lichnowsky, conte di Werdenberg, signore di Granson. 
ebbe la fortuna di avere, nelle riunioni del venerdì mattina. la pri 
mizia di quasi tutti i quartetti. Egli stesso fungeva da violoncello in 
assenza del titolare Kraft. Con la consorte Cristina Thun gareggia 
nel colmare di cortesia l’illustre musico che frequenta assiduamente 
il suo palazzo; gli lascia pazientemente rompere le porcellane di fa- 
nriglia negli scoppi di collera, compone con l'autorità del suo nome 
e le sue aderenze negli ambienti teatrali i dissensi professionali che 
non sono infrequenti e dona al maestro un quartetto di preziosi 
strumenti. 

AI fratello Moritz Lichnowsky è dedicata la sonata n. 27 per 
pianoforte, in due tempi. Nel primo, come commenta l’autore stesso 
in un quaderno di conversazione, si vuol tratteggiare musicalmente 
la passione amorosa per un'attrice ed i contrasti con la famiglia che 
si oppone al matrimonio; nel secondo, nella monotona ripetizione di 
un soavissimo rondò, la serena beatitudine di una felice vita co 
niugale. 

Lo stesso quartetto Schuppanzigh fa servizio pure presso il conte 
Rasoumowsky, buon violino, ambasciatore di Russia a Vienna. La 
vita di questo gran signore russo e quella dei suoi avi è tipica testi. 
monianza della fortuna che nel Settecento, l’epoca della donna ga 
lante, e appunto per ciò, potevano fare i begli uomini. La musica. 
sì può dire, era stata la « mascotte » della famiglia, che le dovette la 
propria elevazione dal nulla ai supremi onori. Lo zio Alexis Rasum. 
cantore della cappella imperiale russa, divenne favorito della cza- 
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rina Elisabetta quando era ancora granduchessa e poi suo marito 
morganatico appena ella fu vedova. Il fratello Cirillo Rasum, con 





i venti anni meno di Alessio, entrò pure lui a far parte della nume- 
i rosa confraternita di amanti della Grande Caterina ricavandone, con 
È molte ricchezze la carica di etmanno della Piccola Russia e di feld- 
n maresciallo di Corte. Il nostro, Andrea Cirillowitch, allevato alla 
Ì, Corte con il granduca Paolo, futuro infelicissimo Czar, a 25 anni è 
|- capitano di vascello. Passa poi in diplomazia, ambasciatore a Vene- 
e zia, a Napoli, dove trova anche lui la sua regina nella persona di 
a Maria Carolina, indi, dopo breve sosta a Copenhagen e Stoccolma, a 
Vienna ove presenta le credenziali nel 1792. A tale posto lo aveva 
e- designato fin dal 1788 il matrimonio con Elisabetta Thun, cognata 
el del principe Lichnowsky. Amico di Mozart e di Haydn trovò in Bee- 
lo thoven il musico favorito. Possedeva un palazzo opulento su di un 
e canale affluente del Danubio; in esso erano profusi tesori di arte e 
er si celebravano feste brillantissime in cui la musica aveva il posto di 
onore. Al Congresso di Vienna fu ereato principe, e nei suoi saloni 
n. Beethoven fu presentato ai sovrani convenuti in quell’ epoca nella 
ri. capitale. La sua fortuna, raggiunto il vertice, doveva subire un grave 
in colpo. Il 30 dicembre 1814 lo ezar Alessandro offriva nei giardini di 
ia Rasoumowsky un banchetto di settecento coperti; dei grandi capan- 
te noni di legno erano stati edificati come sale da convito; un incendio 
la si sviluppa ed assume in breve proporzioni gigantesche, distruggendo 
ne il palazzo con tutti i suoi tesori. 
he Nicola Borisowiteh Galitzin, opulento signore russo, non si 
si muove dalle sue terre, ma viene egualmente in contatto di Beethoven 
la cui fama ha varcato l'ampia distesa delle steppe. 
er Nelle riunioni del principe di Galitzin non si suona che del Bee- 
80 thoven, e specialmente sotto forma di quartetti. I primi sei raggiun- 
ite gono una immediata comprensione; più lenta la rivelazione di quelli 
he della seconda e della terza maniera, che però Galitzin tenace dice 
di «imporrà in dieci anni al gusto dei Russi ». Nel 1824 manda a 
co» Vienna il suo violinista Zeuner a copiare la partitura del Freischiitz, 
il recente gran successo di Weber. L'inviato ritiene di impiegare me- 
te glio i quattrini ordinando a Beethoven tre quartetti. A questa inizia- 
La tiva dobbiamo i cinque importantissimi ultimi quartetti, perchè il 
sti. Maestro, riaccostatosi a questa forma musicale da lui prediletta come 
ca espressione della intimità della sua anima, ha un flusso di idee mu-' 
ca. sicali di tale imponenza che trabocca dai tre quartetti ordinatigli. e 
la fertilizza il terreno musicale ancora per altri due, dando al mondo 
im. una serie di capolavori di musica da camera di trascendentale 
bellezza. 
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Numerosi altri signori della capitale hanno dimestichezza con 
lui: il conte Giuseppe Kinsky. marito della terza Thun. uno dei sot. 
toscrittori della pensione annuale per trattenerlo a Vienna, quando 
è tentato dalle offerte della Corte Westfalica; il conte di Brunswick, 
generoso in doni di Tokai, fratello di Teresa, « l’immortale amata ), 
e che solo per questo ha l’onore della dedica della Appassionate, 
È un buon violoncellista; Beethoven gli manda spesso la primizia 
del manoscritto dei quartetti appena composti, ma se tarda a resti. 
tuirli gli fa umoristicamente premura: « Mandami i quartetti, i 
quar-tet-ti, i q-u-a-r-t-e-t-t-i! ». 

Con il conte Palfy ha cordiali relazioni e ne ottiene l'appoggio 
negli intrighi di teatro, ma non ha ritegno, una sera in cui le chiae- 
chiere del magnate disturbano una sua esecuzione, di esclamare fis 
sandolo: « Non suono per simili porci ». 

Astri minori dell’olimpo aristocratico sono ancora i consiglieri 
von Rees e von Meyer, Schwarzenberg, Balassa, Zitchy. padre dell; 
principessa Metternich, i tre Esterhazy, il conte Browne. Questa 
pittoresca e gaundente gentry soffre gravemente dei colpi di Napo 
leone. e dopo Austerlitz gli splendori della vita sociale di Vienn 
subiscono un prolungato eclissi, dopo il quale non ritrovano più 
neppure al Congresso di Vienna vittoriosa, la luce primitiva. Anche 
la musica, che prima era coltivata come fiore di serra nei palazzi 
magnatizi, ora passa, largita alla folla. nella promiscuità delle pub 
bliche sale di concerti. 

Nella nobiltà minore ha due amici, impiegati nella cancelleria 
di Stato ed ambedue buoni violoncellisti: il conte Ignazio von Glei. 
chenstein e il barone Nicola Zmeskall von Domanowecez. Tipiche 
figure della burocrazia aulica viennese che sapevano conciliare la 
diligente compilazione di un rapporto di polizia con la composizione 
di versi idilliaci, con il canto di un lied o la intima effusione lirica 
di un quartetto. Finchè però il dissidio tra le due occupazioni non 
si manifesta in modo tragico, e lasciata sul tavolo di ufficio la pratica 
con il debito protocollo e sigla M. P. (manu propria), si buttano a 
capofitto dalla finestra del Ministero, come il buon Maryhofer, uno 
degli amici di Schubert. 


Ignazio, a cui nell’epistolario dà alternativamente del « tu » e 
del « lei », secondo il grado di effusione, gli è di aiuto nei piccoli 
problemi della vita materiale. « Comprami della tela per camicie ». 
« portami un po’ di ceralacca bruna ». Ma lo invoca pure per qual 
che cosa di meglio: « Trovami una donna bella che aggiunga un se 
spiro alle mie armonie. Ma bella deve essere; non posso amare nulla 
che non sia bello, altrimenti amerei me stesso ». Lo hlandisce con 
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espressioni affettuose: « In qualunque modo tu sia, tu non sei nep- 
pur lontanamente mio come io sono tuo... ». La loro amicizia ha un 
tono quasi elegiaco; gli manda la sonata op. 69 per piano e violon- 
cello con la dedica Inter lacrymas et luctum. 

Nicola, ufficiale ungherese e poi impiegato, provoca invece 
sempre in Beethoven delle spassosissime manifestazioni umoristiche. 
Di dieci anni più vecchio, è sempre ingolfato in avventure amorose, 
ed il purissimo, così intransigente in fatto di costume, per l’amico 
non ha che frasi di scherzoso ammonimento, come quando, veden- 
dolo imbarcato con una conquista piuttosto anziana. lo redarguisce: 
«E soprattutto guardatevi dall’espugnare delle cittadelle diroccate ». 
Lo prega di fornirlo di penne d’oca: « Si strappi delle penne d’oca, 
sperando che non siano tanto attaccate alla sua pelle ». 

Non vi è che da citare brani epistolari per gustare l’umorismo 
che rallegra questa amicizia: « Barone a buon mercato ». « Conte 
musica » (questo in italiano) « è pregato per alcun tempo di non oecu- 
parsi più che del suo ipse miserum ». « Barone nettezza pubblica » 
(allusione a qualche carica). « Barone divora-note ». « Non più conte 
musica, ma conte-cena, conte-desinare » (probabilmente allusivo a 
qualehe abbondante scorpacciata). « Addio Ba...ron ron-nor-orn- 
ron-orn ». « Oggi mi invito non invitato e spero non mi scaraventi 
fuori ». « Prendo il suo servitore che lei ha mandato via perchè non 
sapeva pettinarlo bene, perchè la pettinatura è l’ultima cosa che 
osservo; così si dovrebbero poter tappiren e frisiren le mie finanze ». 
«Dica dove ci possiamo incontrare o tavolando o passeggiando o seg- 
giolando ». « O decorato dell’ordine del violoncello, le manderò un 
trattato molto profondo sulle quattro corde del violoncello: primo 
capitolo: delle budella, secondo: delle corde di budella, ecc. ». « Sta 
bene, ottimo Zmeskallino ». « Vostra Zmeskdillitàt » (gioco di pa- 
role che suona come Vostra qualità). « Carissimo vittorioso e pur 
talvolta perdente conte ». « Carissimo charmantissimo conte ». « O ot- 
timissimo unico conte ». « Il più caro, il più straordinario conte ». 
«Non mi seccare con le tue prediche Zmeskall-Domanoweczchiane ». 

E, strano contrasto, il quartetto n. XI, che pur nella dedica 
manoscritta ha una nota umoristica, apparendovi il nome dell’autore 
scritto senza vocali (L. v. B. t. h. v. n.) è passato alla storia con 
l'appellativo di « quartetto serioso ». 

Esemplare di amicizia un po’ romantica è Carlo Amenda, « il 
migliore degli uomini » curlandese, violinista, teologo, filosofo. let- 
terato, allora lector del principe Lobkowitz, poi precettore dei ra- 
gazzi della vedova Mozart. 


14 Vol. CCLVII, serie VII - 16 Gennaio 
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Sono inseparabili nei primi anni della vita viennese. Gli spiega 
Platone e Kant, e gli apre nuovi orizzonti di coltura. Ha sulle spalle 
dodici nipotini e non solo deve rinunziare a fare con Beethoven un 
viaggio in Italia, agognato da ambedue, ma nel 1799 deve separarsi 
da lui e isolarsi nella nativa Curlandia a fare il pastore. Manten. 
gono affettuosa corrispondenza per molti anni. Beethoven gli scrive 
nel 1801: « Tu non sei un amico di Vienna; questi li posso consi. 
derare come strumenti sui quali, quando mi piace, suono, ma non 
possono mai diventare veri testimoni della mia attività interiore ), 
E Amenda a lui nel 1815: « Oh! quei giorni quando il fascino del 
tuo grande ingegno mi stringeva indissolubilmente a te, sono ancora 
dinnanzi alla mia anima nella loro splendente luce ». 

Con Goethe non si stabiliscono mai relazioni di amicizia. Pari 
il genio, ma le mentalità sono agli antipodi. Il musico, in ogni circo 
stanza manifesta una deferenza assoluta e gli scrive: « Anche il bia 
simo di lei per me e per la mia arte mi sarà utile ». Il letterato stu- 
dia il « caso Beethoveniano » con la stessa olimpica freddezza con cui 
medita su argomenti di geologia o sulla teoria dei colori. Non molto 
intenditore di musica, prende l’imbeccata nei suoi giudizi da Carlo 
Zelter, suo consigliere musicale, direttore dell’Accademia di canto a 
Berlino, e quando Beethoven, gloriosissimo, ma bisognoso, nei dolo 
ranti suoi ultimi anni di vita si rivolge a lui perchè faccia sotioseri. 
vere una copia della Messa solenne dal Duca di Weimar, non gli 
risponde neppure. 

Altre buone amicizie ha nel gruppo dei musici: Hummel, l’al. 
lievo prediletto di Mozart, al quale un giorno (1798) scrive dopo 
una disputa: «i falsi amici se li prenda il boia », ed il giorno dope: 
« Nazerl del mio cuore, avevi ragione. Beethoven, detto cuoricino 
di burro »; Ferdinando Ries suo allievo e ammiratore che sta a pei» 
sione presso un sarto padre di tre meravigliose ragazze e che egli 
ammonisce: « Non lavorare troppo da sarto »; l’editore Hofmeister 
con il quale ha copioso carteggio amichevole ove, tra l’altro, si la 
menta di una signora di Lipsia « che gli ha commissionato una sonata 
rivoluzione, ora che tutto è rientrato sulle rotaie » (1802). 

Con un torinese, il violinista Polledro « il signor Polledrone » 
ha relazioni confidenziali a Baden ove suona con lui in un concerto 
a beneficio dei danneggiati da un incendio. 

Krumpholz, che con un gioco di parole, a significare che gli è 
prezioso, chiama Mahogany-holz (legno di mogano), gli fa ripren 
dere le lezioni di violino, ricorrendo a Schuppanzigh, primo violino 
nel quartetto Lichnowsky. 
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Con questo amico Beethoven anticipa la letteratura modernis- 
sima che con Le martyre d’un obèse e The fun to be a fat man si oc- 
cupa volentieri dei pingui. Lo chiama « Mylord Falstaff », gli dedica 
un ditirambico Elogio del grasso ed un canone sulle parole « Schup- 
panzigh è un mariuolo ». È l’unico da cui talvolta accetta il consiglio 
di modificare qualche passaggio. 

Holz, impiegato di cancelleria e buon dilettante di violino, co- 
stituisce con Haslinger e Castelli il gruppo dei tre « Fajaker » come 
Beethoven usa chiamarli con parola di cui non sono riuscito ad avere 
la traduzione neppure da Viennesi. Esperto della vita. ridanciano, 
spiritoso quando non sembra invece « un pesce rinsecchito », « è fe- 
liee di vivere quando pensa alla musica di Beethoven ». A compenso 
trascina il glorioso e ormai irrimediabilmente misantropo maestro 
all’osteria dove « gotto a gotto » talvolta si asciugano una coppia di 
bottiglie del Reno. È un po’ il suo Mephisto. 

Lo chiama « Holz Christi » (legno della croce di Cristo). Una 
signora si rivolge a lui perchè le procuri una ciocca di capelli del 
Maestro; egli le rimette religiosamente un ciuffo di peli di capra. La 
vittima della mistificazione lo viene a sapere e, offesa, per molti anni 
gli toglie il saluto. Lo rivede piangente presso la tomba di Beethoven 
due giorni dopo che il grande vi è stato seppellito; per vergogna egli 
non osa guardarla, ma ella gli tende la mano sopra fossa. 

Schindler, il vero famulus, viene a Vienna diciottenne per av- 
vicinare Beethoven. Il primo incontro avviene all’osteria del « Ramo 
fiorito », e subito diviene suo fedelissimo sino alla morte. Un po” 
gretto e cerimonioso, è talmente infatuato della sua missione di assi- 
stente del Genio, che sulle proprie carte da visita stampa: « amico 
di Beethoven ». Una volta è arrestato come carbonaro, forse non 
osando arrestare Beethoven stesso, e perchè gli pervenga una indi- 
retta ammonizione contro le sue idee di libertà. 

Dall’editore Stein in Paternostergasse affluiscono nei suoi pome- 
riggi di buon umore molti conversatori: l’editore Peters (San Pe- 
trus, Kuhlau (Kuhl non lau, cioè freddo non tiepido). Bernardus 
non sanctus. Ivi egli stesso scherzosamente si fa chiamare « genera- 
lissimo », ed assegna al suo stato maggiore curiosi epiteti: Heinz 
«tenente generale », Tobia Hasslinger « Tobiasse l’aiutantino », Dia- 
belli « Diabolus o Profus (capo carceriere) ». Le conversazioni sono 
animate e non sempre ortodosse, e Beethoven sfoga i suoi sentimenti 
anticlericali e antiimperiali in una conversazione piena di brio e di 
sarcasmo. Ma « non si deve parlare forte, altrimenti la polizia non 
dà quartiere ». Non ha nessuna fiducia nella sua propaganda perchè 
sa bene « che il Viennese non si rivolta finchè ha birra e salciccie ». 
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Ha delle puntate di scetticismo alla Anatole France: « Nulla esiste di 
più piccolo dei nostri grandi ». Trova che nella « monarchica e anar. 
chica Vienna » vi sono « troppi militari, troppi impiegati, troppi preti 
e troppi denari », e che nell’Austria di Metternich e di Gentz « men 
tre lo spirito si allarga il mondo circostante si rimpicciolisce sempre 
di più ». Non vuole attorno a sè « nessuna decorazione e nessun pre. 
taccio )). 

Con tutta l’amicizia per la casa imperiale afferma, e questo per 
iscritto all’avvocato Kanka, principe del foro di Praga: « Dei nostri 
monarchi, delle monarchie non le scrivo nulla... per me il regno spi- 
rituale è il più caro, il più alto di tutte le monarchie terrene ». 

Sa bene che la polizia lo tiene discretamente sotto sorveglianza, 
anche se non osa ufficialmente arrestarlo e ammonirlo e, prevedendo 
difficoltà di passaporto, scrive a Breitkopf l’editore: « Verrei a 
Lipsia, ma, a parlare schietto, in Austria non si fidano più tanto di 
me ». Invoca « spiriti forti che nella nostra epoca flagellino queste 
meschine e sornione porcherie delle anime umane », ed al poeta 
Grillparzer, l’eterno fidanzato di Caterina Frohlich, che gli espone 
la sua intenzione di lasciare l’Austria ove il pensiero è soffocato e di 
emigrare in America, dice fieramente: «Se le parole sono imbava- 
gliate, la musica, perdio, è sempre libera ». 

Altri amici mantengono da lontano una affettuosa assidna cor- 
rispondenza, come il dottore Wegeler, marito di Leonora von Breu- 
ning, « il fedele buono leale amico » a cui per primo fa la terribile 
confessione della sua incipiente sordità ed a cui confida che « vor- 
rebbe che i guadagni della sua arte andassero esclusivamente a bene- 
fizio dei poveri ». 

Ultimo, modesto e non indegno amico rievochiamo Gigous, il 
cagnolino di casa Malfatti, la cui amicizia gli sta molto a cuore per- 
chè scrive a Gleichenstein: « Ti inganni se credi che Gigous cerchi 
te solo; no, anch’ io ho avuto la fortuna di non vederlo muoversi 
dal mio fianco; mangiò vicino a me la sera e mi accompagnò anche 
a casa )). 

Questi, ‘in rapido cenno, gli amici di colui che ogni giorno 
sempre più si afferma come il grande misericordioso amico della 
umanità assetata di ideale, che nella « santa arte » trova il suo nutri- 
mento e conforto. 


Epoarpo RocceERI. 
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IL NOSTRO RISANAMENTO MONETARIO 


Il decreto-legge del dì 21 dicembre decorso, ultimo di una serie 
di provvidenze intese a dare al Paese le basi necessarie di un’èra di 
tranquillo e fecondo lavoro, dichiarando convertibili in oro, o in 
valute equivalenti all’oro, i biglietti di banca, pone termine a un 
regime che gravava su l’economia italiana da oltre sessant’anni. 

Fu, infatti, il 30 aprile 1866 che il ministro delle finanze Scia- 
loja presentava, e la Camera dei deputati approvava, la legge per il 
conferimento al Governo di speciali facoltà per la difesa dello Stato, 
in virtù della quale, l’indomani, era emanato il decreto che procla- 
mava il corso forzoso dei biglietti, all’atto di autorizzare il Tesoro 
a contrarre un prestito di 250 milioni di lire con la Banca Nazionale. 

Fu questo, a tre settimane di distanza dalla firma dell’alleanza 
fra Italia e Prussia, e in un momento difficile per l'economia del 
giovine Regno e per il credito in tutta l'Europa, il primo atto con 
cui si avviava la preparazione finanziaria della guerra all'Austria 
per la liberazione delle provincie venete. 

Non è qui luogo di riandare le vicende del regime che la situa- 
zione e le necessità dell’ora obbligarono a instaurare (1). 


(1) Ricordiamo le parole che, nell’ adunanza tenuta a Firenze il 27 giugno 1867, 
il Direttore generale della Ranca Nazionale, Carlo Bombrini, diceva agli Azionisti in 
ordine all'argomento: 

«Se il dare il corso forzato ai biglietti di Banca era un bisogno, questo bisogno 
«fu prima sentito dal pubblico, poi dal Governo. Dal pubblico, che presentendolo con 
«quella pronta intuizione che caratterizza il popolo italiano, accorreva sollecito a con- 
«vertire in mumerario i proprii biglietti, non perché gli occorresse il numerario, ma 
«perchè indovinando la situezione aveva compreso che non sarebbe giunto in tempo 
«più tardi a procurarselo: dal Governo, che alla vigilia di scendere in campo per libe- 
«rare la Venezia dalla dominazione straniera si avvide tosto dell’impossibilità di pro- 
«eurarsi altrimenti i mezzi per provvedere alle ingenti necessità dello Stato. 

«Il corso forzato non fu un libero negozio ma una dura necessità » — scriveva 
l'onorevole ministro Scialoja alla Direzione Generale della Banca il 2 novembre 1866. 

«Quanto alla Banca, essa non ha chiesto nè sollecitato l’inconvertibilità del suo 
«biglietto. Non è a dire se la vostra Amministrazione si trovasse dinanzi a forti diffi- 
«coltà volendo tener alto il suo credito col far fronte ai suoi impegni, e nello stesso 
«tempo continuare nella maggior misura possibile le sue sovvenzioni al commercio, 
«mentre tutte le altre fonti del credito erano chiuse: certo le difficoltà di questa im- 
«presa erano enormi, ma ove i sacrifici ch’essa faceva per superarle (ed era disposta 
«a farne di grandissimi) non fossero bastati, essa avrebbe dovuto non solo restringere, 
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Rammentiamo, tuttavia, che, otto anni più tardi, la legge del 


30 aprile 1874 — con la quale si intese di porre un argine alla 
disorganizzazione in cui era caduta la circolazione fiduciaria in 
Italia — costituì un Consorzio fra i sei Istituti di emissione italiani 


di allora, per fornire allo Stato un miliardo di lire in biglietti, i quali 
sarebbero stati soggetti a corso forzoso; mentre ai biglietti che gli 
Istituti erano autorizzati a emettere per conto proprio, a condizioni 
speciali di copertura, si attribuiva corso legale, rendendoli rimborsa. 
bili, a domanda, in biglietti consortili o in moneta metallica. 

Ma ristringere il corso forzoso a una parte soltanto dei biglietti 
circolanti sul mercato, non rappresentava alcun progresso: non pote- 
vano, nè potrebbero sussistere, in realtà, due circolazioni cartacee, 
l’una a corso forzoso, e l’altra a corso legale convertibile in metallo, 
Chi avesse avuto necessità di specie auree, per sodisfare i propri im- 
pegni all’estero, non le avrebbe ottenute nè con gli uni nè con gli 
altri biglietti. 


* * x 


Il primo vero tentativo per liberare l’Italia dal peso del corso 
forzoso fu quello promosso da Agostino Magliani: ad esso non arrise 
la fortuna, perchè le condizioni dell'economia nazionale e quelle delle 
finanze pubbliche non erano sufficientemente preparate a ricevere 
e a mantenere la riforma (2). 

L’esito del piano disposto troppo si imperniava su di una visione 
ottimistica dell’avvenire, incoraggiata dal presupposto che il ritorno 
al baratto dei biglietti e a una circolazione aurea, sarebbe stato, esso 
stesso, elemento di sicuri miglioramenti nella situazione economica 
nazionale, e, indirettamente, in quella del bilancio dello Stato. Ci rife- 
riamo alla legge 7 aprile 1881, che autorizzava la emissione di un 
prestito all’estero per lire-oro 644 milioni, mercè il prodotto del quale 
i biglietti circolanti a debito del Tesoro si sarebbero ridotti da 940 


«ma ben anco sospendere le sue sovvenzioni al commercio: ma non mai venir meno 
«ai suoi impegni coi portatori dei biglietti ». 

(2) Fin dal 1876 il Magliani, in questa stessa Rivista (Cfr. « Nuova Antologia », 
aprile, pag. 822), ii uno studio sulla Esposizione finanziaria del Ministro di quel tempo 
(Minghetti), aveva riassunto le proprie idee su le condizioni indispensabili a una resta 
razione finanziaria. delineando le successive fasi di questa: pareggio del bilancio; estin 
zione dei debiti di tesoreria e abolizione del corso forzoso; eccedenza attiva del bilancio, 
destinata a ridurre il debito pubblico e ad alleggerire il peso dei tributi. — Se nor che, 
dopo l’applicazione della legge del 7 aprile 1881, non si ridusse, ma aumentò, il debito 
pubblico, anche con emissione di obbligazioni fatta all’estero (segnatamente in Germania), 
le quali rimpatriarono rapidamente, aggravando la bilancia dei pagamenti, e determinando 


l’uscita di somme già raccolte col prestito di 644 milioni e destinate al rimborso dei 
biglietti. 
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a 340 milioni di lire, rappresentati da biglietti emessi direttamente 
dallo Stato, del valore di 5 a 10 lire, iniziando la emissione di quei 
biglietti di Stato, oggi aboliti per legge e prossimi a scomparire inte- 
ramente dalla nostra circolazione. 

Neon passò gran tempo che, com’è ben noto, la situazione volse 
a noi contraria. I rosei prognostici svanirono, in relazione, giova rico- 
noscerlo, con l'andamento sfavorevole delle condizioni dei mercati 
internazionali, che aggravarono quelle interne, non buone, della 
finanza pubblica e della economia nazionale. 

Legislativamente abolito, il corso forzoso sussisteva di fatto. 

Nè valse a eliminarlo, nel 1893, la legge che instituiva la Banca 
d’Italia, la quale conferì ai portatori di biglietti di banca il diritto 
di esigerne, dagli Istituti emittenti, il baratto in moneta metallica. 
Chè, poco dopo, sotto il nome di « corso legale », il decreto-legge 
emanato il 21 febbraio 1894, instaurava il regime, sino a ieri vi- 
gente, secondo il quale i biglietti di banca potevano essere bensì 
convertiti o in biglietti di Stato o in specie metalliche, ma, in que- 
st'ultimo caso, il possessore era tenuto a sodisfare la differenza di 
prezzo dell'oro, giusta la quotazione del giorno. Si ebbe, così, da un 
lato, la conferma del corso forzoso dei biglietti a debito dello Stato, 
e, dall’altro, un corso forzoso larvato di quelli di Banca: la conver- 
sione dei quali diveniva, in realtà, una compra-vendita di specie me- 
talliche al prezzo di mercato. 


* %* %* 


Da allora e insino al sorgere della guerra mondiale, si può dire 
che la questione del corso forzoso, in Italia, perdesse il suo carattere 
di questione d'attualità. In un primo periodo, che va sino agli ultimi 
anni del secolo scorso, superate le difficoltà che condussero alle suc- 
cessive riforme del nostro sistema di circolazione cartacea, sino ad 
assiderlo su basi più razionali, e avutosi, in seguito, un graduale incre- 
mento della economia del Paese e un miglioramento nel bilancio dello 
Stato. i nostri biglietti di banca riescirono a far premio su l’oro. E i 
portatori di essi, senza aver d’uopo di rivolgersi all’Istituto emittente, 
potevano trasformarli in metallo, con proprio utile, sul mercato libero. 

Fu l’epoca nella quale si rese possibile la conversione dell’antica 
rendita consolidata 5 per cento lordo in rendita a 3,75 e, poi, a 3,50 
per cento netto. Compiuta la quale, e fino alla conflagrazione europea, 
si ebbe un secondo periodo, in cui la nostra lira, nonostante l’inter- 
mezzo della guerra per l'occupazione della Libia, si mantenne assai 
da presso alla parità dell’oro, rimanendo di poco a essa inferiore o di 
poco superandola. 
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Ma entrata l’Italia nella più formidabile lotta, la nostra valuta fu 
associata alle vicende delle altre monete europee, perdendo il terreno 
faticosamente guadagnato, e subendo, poi, gravemente, forse di più 
che non meritasse, le conseguenze dirette e indirette della grande 
guerra. È storia di ieri, e non occorre riandarne le fasi dolorose, chiuse 
col memorabile discorso di Pesaro. 

Il quale incideva, con avveduta energia, su un preordinato piano 
in pieno sviluppo. A cominciare, infatti, dalla riforma fiscale che 
doveva condurre, dopo sì larghi disavanzi, il bilancio dello Stato al 
pareggio e alle eccedenze attive; dalla sistemazione dei prestiti bellici 
interalleati; dalla necessaria unificazione della emissione cartacea; 
e dalla tutela del risparmio nazionale, per passare: al consolidamento 
del debito fluttuante fruttifero dello Stato, alla rivalutazione graduale 
della lira, con la formazione di cospicue scorte di divise pregiate, ac- 
canto a una circolazione dei biglietti più rigorosamente sorvegliata; 
e quindi con provvedimenti intesi ad adattare i prezzi al livello di 
quella rivalutazione, di conserva con un migliore assetto della bilancia 
dei pagamenti con l’estero; si ha tutta una serie concatenata di atti 
meditatamente intesi, seguendo la ferma volontà del Capo del Go 
verno, a rendere possibile l’auspicata riforma monetaria, e quindi la 
definitiva cessazione del corso forzoso dei nostri biglietti. 


* * %* 


Come si è detto, codesta cessazione del corso forzoso dei biglietti 
è stata dichiarata dall’articolo primo del decreto-legge del 21 dicem- 
bre 1927, n. 2325, che fa obbligo alla Banca d’Italia « di convertire, 
contro presentazione presso la Sede centrale in Roma, i propri bi- 
glietti, in oro o, a scelta della Banca, in divise su Paesi esteri nei quali 
sia vigente la convertibilità dei biglietti di banca in oro ». La parità 
aurea è stata fissata dallo stesso decreto in ragione di un peso di oro 
fino di grammi 7.919 per ogni cento lire italiane. 

Così che la conversione dei detti biglietti deve farsi, o in oro 
in ragione di 3,66 per ogni lira aurea, o in dollari su la base di lire 
carta 19 per ogni dollaro degli Stati Uniti d'America, o in sterline 
su la base di lire carta 92,46 per ogni sterlina, salve le differenze 
nascenti dai così detti punti dell’oro, cioè dal costo per il trasferi 
mento da paese a paese delle specie metalliche (comprese le spese 
di assicurazione, l’onere degli interessi, ecc.). 

L'abolizione del corso forzoso dei biglietti non implica l’obbligo 
del loro baratto in monete d’oro, poi che il provvedimento, per sè 
importantissimo, non ha per iscopo di sostituire nella circolazione 
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la moneta d’oro italiana o forestiera ai biglietti, bensì di dare a questi 
la fissità del pregio, e di non far loro subire gli ondeggiamenti del 
cambio con l’estero, con le relative conseguenze sui prezzi delle cose. 
Siffatto regime monetario è quello ormai generalmente applicato nei 
varii Stati usciti dalla crisi monetaria prodotta dalla grande guerra, 
regime che si conosce col nome di gold exchange standard. Con co- 
desto regime è accresciuta la responsabilità degli Istituti di emissione, 
come regolatori del mercato monetario, e come detentori delle supreme 
riserve del Paese; riserve non solo di specie auree, ma eziandio e in 
misura notevole, assolutamente e proporzionalmente, in divise estere 
esigibili nei Paesi nei «quali vige la convertibilità dei biglietti. 

L'Istituto di emissione mantiene la parità de’ suoi biglietti, con- 
vertendoli, a sua scelta, in divise estere, o in valute d’oro; talvolta, 
anzi, governando il corso dei cambi, con operazioni opportunamente 
condotte sul mercato, in modo da non indurre il portatore dei bi- 
glietti a chiederne, senza necessità, la conversione alla Banca. Tale 
regime concorre a conseguire e mantenere la massima economia nel- 
l’uso dell'oro, alla quale tutti intendono dopo aver superato le difficoltà 
monetarie create dalla guerra, e dopo aver chiusa l’èra dell’inflazione 
cartacea. 

Il gold exchange standard, inteso specialmente a tenere ferma 
la ragione del cambio, permette all’Istituto di emissione di dare im- 
piego fruttifero a una parte più o meno larga delle proprie riserve, 
e ciò con vantaggio, per l’afforzamento della propria compagine. ca- 
pace di dare una maggior sicurezza reale ai portatori dei biglietti, 
e una maggiore tranquillità al mercato monetario. 

La coesistenza delle riserve in divise estere accanto alle riserve 
auree non è nuova per l’Italia: forse noi abbiamo preceduto nel si- 
stema tutti o quasi tutti gli Istituti di emissione europei. Le leggi 
promosse dal compianto Luzzatti, negli anni 1896-98, per affrettare 
la mobilizzazione delle attività degli Istituti di emissione, hanno con- 
siderato una tale coesistenza entro determinati confini, che le neces- 
sità della guerra hanno, poi, fatto allargare. Si vide sin d’ allora 
il contributo che le riserve « equiparate » potevano dare in ordine 
al presidio dei cambi con l’estero, e il benefizio non spregevole che 
gli Istituti di emissione potevano trarre dalle riserve fruttifere sag- 
giamente amministrate: con l'occhio sempre vigile intorno ai peri- 
coli che ne possono scaturire, poi che soltanto l’oro è « infallibile », 
per quanto, anch'esso, soggetto a variazioni di prezzo e quindi di po- 
lenza acquisitrice. 
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Il citato decreto-legge del 21 dicembre autorizza la Banca d’Italia 
a computare al suo attivo, in lire italiane, su la base della parità aurea 
sopra indicata, tutte le sue riserve in oro o a questo legalmente equi. 
parate; e stabilisce che « le plusvalenze emergenti dalla rivalutazione 
delle riserve della Banca d’Italia — si badi bene, di tutte le riserve — 
vanno accreditate allo Stato ». 

Scopo, essenziale e necessario, di questo accreditamento allo Stato 
delle dette plusvalenze, è stato di liberare definitivamente il Regio Te. 
soro del debito da esso contratto, direttamente o indirettamente, in 
biglietti della Banca d’Italia, e di dare al solo Istituto di emissione 
la responsabilità relativa, previa la occorrente copertura in riserve 
metalliche auree o a queste equiparate. Condizione, evidentemente, 
indispensabile codesta per conseguire la « stabilizzazione » del cambio 
con l’estero. 

Infatti dice il decreto-legge che le dette plusvalenze, calcolate 
su tutte le riserve, debbono essere destinate: 

« a) alla estinzione del debito in biglietti della Banca d'Italia 
emessi per conto dello Stato; 

« b) al regolamento delle differenze di prezzo in lire carta, 
rispetto alla parità aurea fissata con l’art. 1, attribuito alle riserve 
auree ed equiparate già dei Banchi di Napoli e di Sicilia, trasferite 
alla Banca d’Italia all’atto dell’unificazione dell’emissione dei biglietti 
della Banca medesima, in conformità alle disposizioni dell’art. 2 del 
Regio decreto-legge 6 maggio 1926, n. 812; 

« c) al regolamento delle differenze di prezzo in lire carta, ri- 
spetto alla parità aurea indicata, già attribuito alla somma di dollari 
90 milioni ceduti dallo Stato alla Banca d’Italia contro riduzione di 
lire 2500 milioni del debito del Regio Tesoro verso la Banca mede- 
sima, a tenore dell’art. 1 del Regio decreto-legge 7 settembre 1926, 
n. 1506; 

« d) al regolamento delle differenze di prezzo in lire carta, 
rispetto alla parità aurea suddetta, in ordine ai prezzi di acquisto 
attribuiti alle divise estere, su Paesi nei quali esiste la convertibilità 
dei biglietti di banca in oro, trasferite dallo Stato o dall’Istituto na- 
zionale per i cambi con l’estero alla Banca d’Italia ». 

Le disposizioni comprese nelle lettere b), c), d) dell’articolo 
qui riportato si riferiscono a differenze che stavano a carico dello 
Stato, risultanti da variazioni fra il livello del cambio al quale, a suo 
tempo, furono calcolate le operazioni e la parità attualmente decre- 
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tata (3). Per quanto dispone la lettera a), la Banca d’Italia cancella 
il suo credito verso lo Stato per le somministrazioni di biglietti a esso 
fatte e che residuano a 4227 milioni di lire, coprendo questa somma 
con la plusvalenza delle riserve auree o equiparate da essa formate 
e accumulate durante la sua vita. 

Una tale disposizione — analoga a quella applicata per la Banca 
Nazionale del Belgio, quando venne attuata la stabilizzazione del 
franco belga — si spiega considerando la speciale posizione in cui 
trovasi un Istituto centrale che gode il privilegio esclusivo della emis- 
ione dei biglietti, e come tale è il detentore della massima scorta 
di specie oro e di divise equivalenti all’oro, occorrenti alla economia 
e alla finanza del Paese nel suo insieme. D'altra parte, una riforma 
monetaria, come la nostra, implica necessariamente, nè potrebbe pre- 
sinderne, la pronta cancellazione del debito dello Stato per i biglietti 
a esso somministrati dalla Banca di emissione. E si aggiunga che una 
simile riforma costituisce un potente fattore di impulso e di pro- 
gresso per l’economia nazionale, e quindi con riverberazioni non 





dubbie a vantaggio dell'Istituto di emissione, che rappresenta la base 
del credito del Paese. Si intende che, di fronte a una siffatta can- 
eellazione del credito verso lo Stato, la Banca deve trovare compensi 
capaci di afforzare la propria compagine, anche per essere in grado 
di meglio sostenere le responsabilità aceresciute dalla riforma mo- 
netaria e dalla instaurazione della conversione de’ suoi biglietti. 

Si noti, ancora, che il debito dello Stato si cancella, ma che 
rimangono nel mercato, a carico della Banca, i relativi biglietti neces- 
sari alle transazioni, sebbene con una opportuna copertura di riserve. 
Così si toglie il pericolo di una grave crisi, che sarebbe l’inevitabile 
conseguenza di un’affrettata scomparsa, per somme ingenti, di medio 
cireolante; ma è chiaro che, via via, un tale contingente di biglietti 
dovrà essere cautamente tolto dalla circolazione per opera e a carico 
della Banca d’Italia. 


(3) Giova di osservare che le specie metalliche e le valute equiparate trasferite 
dalle riserve dei Banchi di Napoli e di Sicilia in quelle della Banca d’Italia ammonta- 
tono a lire-oro 310,8 milioni circa, a fronte delle quali la Banca d’Italia corrispose una 
somma in biglietti commisurata al prezzo medio ufficiale della lira-oro del mese di 
aprile 1926 di lire 4,7963, e cioè lire 1490,6 milioni. Il valore attuale della lira-oro essendo 
3,666, la predetta somma in oro di 310,8 milioni rappresenta lire 1139,4 milioni, donde 
una differenza, a carico del regio Tesoro, di lire 351,2 milioni. 

Rispetto ai doll. 90 milioni ceduti già dal Tesoro alla Banca, si rammenta che sif- 
fatta cessione avvenne mediante la cancellazione di lire 2500 milioni del debito in bi- 
glietti dello Stato verso l'Istituto, per cui si dava a ogni dollaro il valore di lire 27,777. 
Stabilito l'odierno prezzo del dollaro in lire 19, si ha la differenza di lire 790 milioni a 
debito dello Stato. 
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A consolidare la posizione della Banca medesima di fronte al. 
l’obbligo della conversione dei biglietti, che domanda liquidità ed 
esige che l’azione dei depositi e dei debiti a vista non perturbi even. 
tualmente la garanzia del biglietto, il decreto-legge del 21 dicembre 
stabilisce che la Banca è obbligata a tenere una riserva, in oro o nelle 
divise a questo corrispondenti, non inferiore al quaranta per cento 
dell'ammontare dei suoi biglietti in circolazione e di ogni suo altro 
impegno a vista. In seguito a ciò, è venuto a cessare l’obbligo preesi 
stente, nella Banca, di mantenere una riserva in titoli dello Stato 
a fronte dei debiti a vista. Questo maggior rigore della legge, in re 
gime di conversione dei biglietti, è pienamente giustificato; e sembra 
che potrebbe preludere a qualche riforma, la quale fosse intesa a evi 
tare che, all’inflazione dei biglietti di banca, si sostituisca quella di 
titoli emessi da altri Istituti, la quale eserciterebbe un’azione economica 
anche più dannosa, segnatamente in ordine al movimento dei prezzi. 

È noto, del resto, che la « moneta cattiva » scaccia la buona! 

Secondo la situazione ufficiale dei conti della Banca d’Italia, al 
30 novembre decorso, le partite passive, che dovrebbero essere coperte 
da riserva nella misura di quaranta per cento, sarebbero, in tutto. 
21.526 milioni di lire. Rimpetto a questa somma di passivo, a quanto 
ascenderebbe il valore delle riserve utili alla relativa copertura nei 
termini del decreto-legge? 

Prendendo per base l’accennata situazione dei conti della Banca. 
e tenuta presente diligentemente ogni partita capace di contribuire alla 
formazione delle dette riserve, si crede di non andare errati affer- 
mando che il loro valore complessivo, nelle nuove lire cartacee. sali 
rebbe intorno a 12.300 milioni: cioè dire a un importo corrispor 
dente a circa 57 per cento dei debiti soggetti a garanzie in specie auree 
o in valute a queste equiparate; pur escludendo dal calcolo i 504 mi- 
lioni di lire-oro corrispondenti all’ammontare dei valori, nelle mede- 
sime specie, raccolti dal regio Tesoro e depositati presso la Banca 
«l'Inghilterra in occasione della stipulazione dei prestiti bellici. Una 
tale somma (4), non essendo prontamente disponibile, ma dovendo 
rientrare in Italia in una lunga serie d’anni, a tenore degli accordi 
conclusi a Londra dall’on. Conte Volpi nel 1926, non va compres 
nelle riserve utili, le quali devono essere necessariamente disponibili in 
qualunque momento per fronteggiare le domande dei creditori a vistà 
dell’Istituto. Ma la somma stessa dovrà rappresentare un credito effet: 


(4) Equivalente a circa 1848 milioni di lire cartacee su la base della nuova parità 
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ivo, in oro, della Banca, da incassare via via che l’Inghilterra lo 
restituirà all’Italia, nelle forme ormai stabilite. 

Non par dubbio che, con un tutto insieme di riserve come quello 
che si è costituito, la Banca d’Italia possa affrontare con tranquillità 
la cessazione del corso forzoso dei suoi biglietti, nei termini del de- 
creto-legge del 21 dicembre. Trattasi, del resto, di una riforma mo- 
netaria che si presenta in linee semplici e schiette. Non si creano 
monete nuove, a imitazione di quanto altrove si è fatto, e nulla si 
altera nella funzione degli strumenti monetarii e nell’esercizio del 
credito, come nulla va modificato nelle strutture economiche preesi- 
stenti; mentre l’abolizione del corso forzoso dei biglietti non implica 
la cessazione del loro corso legale, per cui i cittadini sono obbligati 
a riceverli, e la Banca è obbligata a convertirli nella sede e nella 
forma risultante dal citato decreto. 

La vecchia nostra lira, benchè ridotta necessariamente di potere 
d'acquisto — ma in una misura assai inferiore a quella che, per molto 
tempo, essa dovette subire, per effetto del cambio, con mutamenti 
frequenti e perniciosi — continuerà il suo ufficio, come se nulla fosse 
avvenuto, senza mutamenti capaci di determinare ripercussioni sfa- 
vorevoli a cagione di influssi psicologici, più tosto che in seguito 
all’azione reale di fatti e di fenomeni economici e sociali. 


Per ottenere un esito favorevole della riforma monetaria occor- 


reva — come è avvenuto presso altri Paesi, in occasione del loro 
ritorno alla convertibilità dei biglietti di banca — di ottenere al- 


l'estero 1’ apertura di un congruo credito, destinato, sopratutto, a 
dimostrare la possibilità, da parte nostra, di fronteggiare qualsiasi 
ulteriore evenienza. Le trattative svoltesi a Londra, in un ambiente 
di grande cordialità, tra il Governatore della Banca d’Inghilterra, 
quello della Banca della Riserva Federale di New York, e il Direttore 
Generale della Banca d’Italia, hanno condotto a un accordo analogo 
a quello al quale addivennero, a suo tempo, altri Istituti centrali, non 
esclusa la Banca d’Inghilterra. 

Si tratta, nel caso nostro, dell’apertura di due distinti crediti per 
la durata di un anno — prorogabile per un altro anno, in seguito 
a preventivo accordo — per una somma complessiva equivalente a 
dollari 125 milioni. 

Il primo di tali crediti, per un importo pari a 75 milioni di 
dollari è stato accordato, sotto gli auspici e col concorso della Banca 
d'Inghilterra e della Banca della Riserva Federale di New York, dai 
principali Istituti centrali di emissione. E cioè: della Francia, della 
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Germania, dell’Austria, del Belgio, della Cecoslovacchia, della Dani. 
marca, dell’Egitto, della Finlandia, del Giappone, dell’Olanda, della 
Polonia, della Svezia, della Svizzera, dell'Ungheria (5). 

Il secondo, per un ammontare pari a dollari 50 milioni, è stato 
consentito dalla Ditta J. P. Morgan & C.° di New York, congiunta. 
mente alle seguenti Banche di Londra: Morgan Grenfell & C.°, Ba. 
ring Brothers & C.°, Ltd., Hambros Bank, Ltd. e N. M. Rothschild 
& Sons. Così il gruppo americano come il gruppo britannico hanno 
un notevole seguito di sottopartecipanti nelle Banche più importanti 
degli Stati Uniti e dell'Inghilterra: si può ben dire, senza esagera. 
zione, che alla riforma monetaria dell’Italia tutto il mondo sia interes 
sato. Ripetiamo che si tratta di una apertura di credito alla Banca 
d’Italia, della quale questa potrà far uso in caso di bisogno; ma si con- 
fida che questo bisogno non si presenti, e che il credito non divenga 
necessario nè oggi, nè poi. La quale apertura, intanto, attesta della 
fiducia che l’Italia economica e finanziaria gode in tutti i grandi Paesi, 
e giova moralmente al successo pieno della detta riforma. 

Da qui la grande responsabilità che pesa su l’Istituto di emis 
sione, che si è assunto di condurre a buon fine l’operazione, dopo 
aver lasciato a benefizio dello Stato, l’intera plusvalenza delle proprie 
riserve auree. Non per questo ne risentirà la sua compagine: la quale 
dovrà, anzi, essere afforzata gagliardamente coi mezzi che la riforma 
in cammino non potrà non porgere all’ Istituto che ne costituisce 
il fulero. 

Intanto questo Istituto, se vorrà, non sarà più isolato nel mondo 
finanziario: parteciperà anch’esso a quella confederazione ideale degli 
Istituti centrali di emissione, che dovrebbe vigilare e regolare l’an- 
damento del mercato internazionale, allo scopo: di impedirgli, per 
quanto possibile, di ricadere nelle condizioni dalle quali con tanti 
sforzi e con tanta pazienza oggi si vuole uscire; e di ridurre, per 
quanto possibile, i periodi ricorrenti delle crisi economiche, atte 
nuandone le più gravi conseguenze. Per la virtù delle cose, benchè 
in altra forma, ci si avvia, a lenti passi, verso quella mèta, cui 
intese Luigi Luzzatti negli ultimi anni della sua feconda esistenza 
intellettuale! 

I gravi doveri che si è assunta, impongono alla Banca d’Italia 
di non allentare i freni alla circolazione de’ suoi biglietti (6), e di 


(5) Le maggiori partecipazioni, nell'apertura del detto credito, sono quelle: della 
Federal Reserve Bank di New York per 15 milioni di dollari, e delle Banche d’Inghi} 
terra, di Francia e di Germania, ciascuna per due milioni di sterline. 

(6) Non par superfluo di rammentare che la Banca d’Italia ha potuto accrescere le 
sue riserve, senza aumentare la propria circolazione di biglietti, esercitando un’azione 
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non favorire, per quanto da essa dipenda, la contrattazione di so- 
verchi prestiti dell’Italia all’estero. I quali, non ostante l’accresci- 
mento delle riserve. che stanno chiuse, determinano sempre un gitto 


>) ® dicarta, che, fra l’altro, porta a movimento nei prezzi delle cose, con 
. ® riverberazioni politiche e sociali non gradite; e possono, altresì, pre- 


parare ulteriori difficoltà nell’andamento della bilancia dei pagamenti 
Ì internazionali (7). 
) Tutti gli esponenti della vita manufatturiera, agraria e finanziaria 
ì del Paese debbonsi adagiare serenamente al nuovo ordine di cose 
° che oggi si instaura, e cooperare efficacemente alla sua conservazione 
Lo e al suo miglioramento. È mestieri di riesaminare la nostra educa- 
a Y zione e la nostra capacità tecnica, di considerarne con proposito 
 ® fermo le deficienze, allo scopo di eliminarle rapidamente, e porci in 
a Q grado di affrontare con maggior sicurezza la concorrenza dell’estero, 
a È che si va ogni giorno acuendo e affinando. 
i, Penserà, non vi può essere dubbio, il Governo di Benito Musso- 

lini, specialmente l'onorevole Ministro per le finanze, a tenere in 
. fl granitico pareggio il bilancio dello Stato, e a regolare l’andamento 
o Y del debito pubblico grazie all'opera testè affidata alla Cassa d’ammor- 
e Y tamento, in guisa che lo stesso debito interno non possa, per avven- 
le Y tura, recare più tardi inquietudini alla sistemazione monetaria dal 
1a Y Governo diligentemente studiata e abilmente attuata. 


"e 

BonaLDO STRINGHER. 
lo 
li 
n° limitatrice su le proprie operazioni di eredito, anche col magistero della ragione dello 
: sconto, mantenuta per lungo tempo a un livello difensivo. Fra il 31 dicembre 1925 e il 
ti 30 giugno 1927, le operazioni attive della Banca presentano, in fatto, una diminuzione 


complessiva di 3,844,4 milioni di lire (sconti 1,266,4, anticipazioni 2,175,2, prorogati pa- 
er gamenti alle stanze di compensazione 402,8). — La Banca d’Italia non ha seguito l’esempio 
della Banca di Francia. Questa profittò largamente della facoltà accordatale di accumu- 


di lare divise, senza limiti di somme, mediante emissione di biglietti, coperti dalle stesse 

hè divise a prezzo di mercato, o assai poco diverso (veggasi « Nueva Antologia » del 1° no- 

ui vembre 1926, pagg. 82-83). Una siffatta politica avrebbe contribuito a portare la circola- 

“ zione del grande Istituto francese alla cifra di 58 miliardi e 693 milioni di franchi, e 
avrebbe condotto alla situazione descritta lucidamente da Fédérie Jenny nel « Temps » 
economico e finanziario del dì 9 corrente. Si ritiene di emendarla mediante la sospensione 

lia del divieto riguardante l’esportazione di capitali dalla Francia. 

di (7) In questi giorni è stato emanato un decreto regio per stabilire un organico 
controllo di tutte le operazioni di mutui all’estero. Siffatte operazioni sono, oggimai, sog- 
gette a preventiva autorizzazione del Governo, sentito uno speciale Comitato, presieduto 

Ila dal Ministro delle finanze, e di cui fa parte anche il Direttore generale della Banca 

hi d'Italia «Possono essere autorizzati solamente i prestiti che siano destinati a scopi 


produttivi, d’interesse generale, ossia che mirino a migliorare il mercato del lavoro, 
, Je Q 2ttentare le esportazioni o sviluppare la produzione, nel Regno, di merci che, in man- 
canza, sarebbero da importarsi dall’estero ». 





DOCUMENTI 
DELLA GRANDEZZA DI CIRENE 


Fra le recentissime pubblicazioni archeologiche merita un posto 
d’onore il IV volume di relazioni e studi intorno alle scoperte che 
si vengono facendo in Libia dall’epoca dell'occupazione italiana ad 
oggi (1) e che misero in luce, fin dagl’inizi (1913), capolavori della 
statuaria antica, quale è l’Afrodite di Cirene, ora al Museo nazio 
nale di Roma. 

I primi tre volumi del « Notiziario delle Colonie » illustrano 
monumenti così della Cirenaica, come della Tripolitania: specialmente 
notevoli il Campidoglio e le Terme romane di Cirene con le loro 
numerose statue; l’arco di Marco Aurelio a Tripoli, una villa con 
splendidi mosaici a Zliten, e le grandiose rovine di Leptis Magna (2) 
Il volume IV invece è dedicato interamente alla Cirenaica e contiene, 
oltre alla illustrazione di un santuario delle divinità Alessandrine, 
ricco d’iscrizioni e di statue — fra cui un delicato ritratto della Regina 
Berenice, famosa pel sacrificio della sua chioma (3), — anche lo studio 
approfondito della fonte di Apollo e di due lunghe iscrizioni, le quali, 
per l’importanza del loro contenuto, possono annoverarsi fra le mag: 
giori scoperte nel campo dell’epigrafia greca. 

Il canale sotterraneo donde sgorga la fonte di Apollo (lungo 
circa 300 metri e alto da 1,35 a 0,90), era stato visitato solo per un 
piccolo tratto dagli esploratori del secolo scorso: P. Della Cella, i fra- 
telli Beechey, il Porcher. Il nome di quest’ultimo apparisce fra le 
iscrizioni che coprono le pareti del cunicolo, seguito da H. M. S. As 


(1) Ministero delle Colonie, « Notiziario Archeologico ». Roma, IV, 1927, L. Alfieri 
e C. ed., pagg. 243 con 39 tavole e illustrazioni nel testo. 

(2) Per queste due ultime località lo stesso Ministero delle Colonie d’Italia ha 
pubblicato monografie: I. - Pierro RomaneLLI, Leptis Magna; II - S. AuRIGEMMA, I mo 
saici di Zliten. Roma, Società editrice d’arte illustrata, 1925 e 1926. 

(3) Pel santuario, vedi E. GHisLanzoni e G. OLiveRIO, in « Notiziario Archeologico », 


IV, 1927, pagg. 147-207. Per la testa di Berenice, C. ANTI, nel 3° fascicolo di « Africa Ita 
liana », I, 1927. 
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surante. il nome della nave che trasportò da Cirene a Londra le statue 
trovate da Smith e Porcher nel 1861. G. G. Porro nel 1913 e, più 
compiutamente, (G. Oliverio nel 1916 esplorarono l’angusto canale 
fino alla sua interna apertura, oltre la quale non si può andare, e 
l'Oliverio, superando grandi difficoltà, ne prese disegni e fotografie. 
le quali ora permettono a tutti di vederne l'interno, in realtà così 
difficilmente accessibile. 

Il canale si divide in due parti: quella anteriore, più antica. 
naturale, costituisce la fonte di Apollo. — celebrata da Pindaro 
e da Callimaco, — donde ebbe origine la fortuna di Cirene nel giorno 
in cui i coloni Terei, guidati dai Libi, si fermarono davanti al copioso 
getto delle sue acque limpide e fresche. La parte più interna fu poi 
scavata ad arte e corrisponde all’antro sacro delle Ninfe (wygz7oy) 
e proprio in questa le pareti e la volta recano iscrizioni, alcune incise 
su strati melmosi, altre ottenute a rilievo con bastoncelli di creta 
applicati sulla roccia. 

Nello speco, presso la scaturigine, si facevano probabilmente 
i sacrifizi, e le iscrizioni antiche, datate col nome dell'Imperatore 
o del Ministro di Apollo, ricordano sacerdoti che vi entrarono per 
ragioni di culto (fegeîz 103 xmtotoi "ArdiAwvos) e pellegrini che vi com- 
pirono felicemente il voto (277: eVyagroti,p10v). 

Quelle moderne, conservando nomi di visitatori europei ed arabi, 
attestano la curiosità che fino ai giorni nostri ha suscitato quel luogo. 


Abbiamo sopra accennato a due singolari iscrizioni greche. 
L'una è stata chiamata dallo scopritore « la stele di Augusto ». Incisa 
sopra un blocco di marmo, alto m. 2,05 e largo 0,70 in basso, 0.61 
in alto, comprende 144 linee di scrittura minutissima. 


In origine doveva erigersi in luogo cospicuo dell’agorà greco- 
romana, che si stende sull’altura sud-ovest di Cirene: poi lo posero 
a giacere sopra un fianco per adattarlo a sedile in un edificio della 
stessa agorà; la iscrizione stava nascosta contro il muro e così meglio 
si potè conservare. Il dott. Oliverio, che ebbe la fortuna di scoprirla, 
ne dà ottime riproduzioni fotografiche, con accurata traserizione greca, 
versione latina e commento. 


L’epigrafe è divisa in due parti: 

La prima comprende 4 editti dell’imperatore Augusto dell’anno 
7-6 av. C., relativi all’amministrazione giudiziaria e finanziaria della 
provincia e ad alcuni cittadini romani, residenti a Cirene, posti sotto 
giudizio per sospetti politici. La seconda è il testo di una lettera dello 


Lò Vol. CCLVII, serie VII - 16 Gennaio 
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stesso imperatore che, nell’anno 4 av. C., comunica ai Cirenei il testo 
di un senatoconsulto, proposto, per sua iniziativa, dai consoli di quel. 
l'anno, C. Calvisio Sabino e L. Passieno Rufo. allo scopo di proteg. 
gere i provinciali da eventuali rapine o violenze dei funzionari. 

La comunicazione è fatta, scrive Augusto, perchè « sia mani 
festo a tutti quelli che abitano le provincie. quanta cura ci pren 
diamo, Io e il Senato, affinchè nessuno di quelli che a noi sono sotto 
posti abbia nulla a soffrire o sia spogliato ». 

L'importanza che questa iscrizione ha nei riguardi dei criteri 
amministrativi e politici di Roma, l’altra iscrizione lo ha nel campo 
delle antichità sacrali elleniche. 

Anche il blocco su cui questa seconda iscrizione è incisa (metri 
1,32 X 0,39 X 0.39), era stato usato per sedile in una vasca delle 
Terme che i Bizantini avevano raffazzonato lungo il lato orientale 
del Santuario di Apollo. ai piedi della Fonte dello stesso nome. L'in- 
tonaco bizantino per fortuna ne ha protetto l'iscrizione, anzi le iseri. 
zioni; poichè il blocco è seritto su tre lati: la colonna centrale e quella 
di sinistra contengono documenti di rituale e di diritto delfici, invece 
sulla colonna di destra si leggono i nomi di 43 città della Grecia 
e di due regine, Olimpia di Epiro e Cleopatra di Macedonia, le quali, 
durante una carestia durata cinque anni (330-326 av. C.). ricevettero 
grano dalla Cirenaica per circa 29.000 tonnellate. Documento solenne 
della potenzialità agricola di quella regione! Silvio Ferri scoprì que- 
sto blocco prezioso nel 1922 insieme ad altri blocchi marmorei, pure 
iscritti, fra i quali è divenuto già celebre, per notevoli pubblicazioni. 
quello su cui si conservano le tavole costituzionali della repubblica 
Cirenaica (4). 

Il Ferri dopo averci dato la prima edizione di questa epigrafe, 
che il De Sanetis. in un suo penetrante studio, definisce la Magna 
Charta della Cirenaica, pubblica ora, nel volume IV del « Notiziario 
Archeologico », un suo accurato fac-simile e nitide fotografie del rituale 
delfico e lo accompagna con ampio commento, offrendo così agli stu- 
diosi un caposaldo per gli ulteriori studi e « per la intelligenza defi- 
nitiva della difficilissima epigrafe ». 

L'iscrizione, che può risalire agli ultimi decenni del sec. 1v av. C.. 
è una specie di codice religioso, in quanto traserive e riunisce responsi 


(4) S. Ferri, Alcune iscrizioni di Cirene, in « Abhandlungen der Preuss. Akad. der 
Wissenschaften » 1925, Berlin, 1926 (Einzelausgabe, Phil. hist. kl. 5); G. DE Sanctis, 
La Magna Charta della Cirenaica, in « Rivista di filologia classica », LIV, 1926, pagg. 145 
e segg. In questo stesso periodico, LV, 1927, pagg. 185 e segg. 


. il De Sanetis illustra anche 
Le decretali di Cirene. cioè il e. d. rituale delfico. 
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delfici © antiche memorie di razza. ricavandoli da tradizioni orali 
o da iscrizioni più antiche. 

I responsi contengono specialmente prescrizioni rituali per otte- 
nere la purificazione da colpe o contaminazioni, anche involontarie, 
ein particolare indicano ai « Supplici » (‘Ixi0:0:) il modo di riscattarsi, 


sia da debiti pecuniari. sia da delitti di sangue. 

Come in Pindaro e Callimaco sono frequenti gli accenni a per- 
sonaggi e luoghi della Cirene ellenica, così in queste iscrizioni ab- 
hondano i richiami alla topografia locale: V'agorà sul limite della 
quale Pindaro pone la tomba del primo Re di Cirene. è la stessa 


nella quale fu poi innalzata la stele di Augusto; le purificazioni di 
cui si parla nella Lex cathartica si facevano nei tempii e sugli altari 
che Pindaro e Callimaco videro. Un paragrafo della Legge dice: «la 
sposa [novella per purificarsi] deve discendere nel ninfeo di Arte- 
mide quando voglia. nelle feste Artemisie: ma quanto più presto, 
tanto meglio ». 

Un'altra iscrizione ci ricorda il voto sciolto da Lisimaco, figlio 
di Lisimaco, proprio in seguito alla celebrazione delle Artemisie, 
e di fatto il tempio. l'altare di Artemide, fors'anche il ninfeo sot- 
terraneo sono tornati in luce a Cirene accanto al tempio e all’altare 


di Apollo. 


I monumenti ritrovati a Cirene danno la consistenza della realtà 
ai ricordi conservati dalle iscrizioni e queste. insieme alla tradizione 
letteraria. alle statue. ravvivano le non mute rovine col ricordo di 
personaggi, di riti. di avvenimenti. 

(5li seavi, sebbene condotti alacremente, finora non hanno messo 
in luce che una piccola parte dell’ampia città, cinta da mura turrite 
e da una zona di cimiteri che più grandiosa non vediamo in aleun'al- 
tra città della Grecia e forse del mondo classico. Ma già confermano 
la topografia generale. quale ben la intravide H. Weld-Blundell nel 
1895, e mostrano le parti più vitali della città (fig. 1). 

Sulla collina a sud-ovest, il Foro e l'Acropoli: lungo il fianco 
orientale di questa, una via tagliata nella roccia. che Pindaro ricorda 
«sonora allo scalpito dei cavalli » delle sacre pompe, scendeva dal- 
lAgorà alla fonte di Apollo. dinanzi alla quale si stende verso nord 
il piazzale col Santuario di Apollo e. ad occidente, il teatro. 

Sulla collina a nord-est. il grande tempio dorico di Giove Olimpio, 
nel quale G. Guidi trovò la mirabile testa del sommo Iddio, proba- 
bile copia del capolavoro fidiaco, eseguita in proporzioni ridotte 
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all’epoca degli Antonini, ma prima del restauro finale del tempio 
dovuto all’architetto Aurelio Rufo. 
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Sulla topografia generale della città, fissata col preciso rilievo 
di tutti i suoi ruderi dall’arch. I. Gismondi nel 1925. hanno seritto 
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di recente S. Ferri e G. Guidi, al quale dobbiamo pure uno studio 
esauriente della testa fidiaca di Zeus, pubblicato nella rivista « Africa 
Italiana ». I, 1927 (5). 

L'effige divina che. colla lucentezza eburnea del marmo, colle 
sue dorature. imita la tecnica erysoelephantina del capolavoro di Fidia, 
e, come le somiglianti teste di Zeus sugli stateri d’oro coniati dalla 
zecca sacra di Olimpia nel sec. v-1v av. C., sembra conservare di quello 
il più fedele riflesso, era soggetto ben degno per iniziare la pubbli- 
cazione della nuova Rivista di storia e arte (6), colla quale il Mini- 
stero delle Colonie si propone di « diffondere sempre più la cono- 
scenza dei monumenti che l'esplorazione archeologica ridona alla 
luce nelle colonie italiane dell’Africa ». 

\ Cirene, la Sovrintendenza per le Antichità dal 1913 (anno 
della sua istituzione) al 1924, rimise in luce e studiò soprattutto 
i monumenti romani dell’Agorà e del Santuario, saggiando solo in 
qualche punto gli strati ellenici. 

Per eseguire una completa ricerca stratigrafica e rintracciare 
le vicende di ogni monumento dall’epoca della fondazione di Cirene 
(630 circa av. C.) fino all’età bizantina, il Ministero delle Colonie 
e il Governo della Cirenaica istituirono nel 1925 una speciale mis- 
sione la quale, per volere delle LL. EE. L. Federzoni e A. Teruzzi, 
collabora tuttora colla Soprintendenza sia per lo scavo, sia per le 
relative pubblicazioni. 

E la Missione ha già dato al pubblico una notizia sommaria 
della sua prima campagna nel 2° fascicolo di « Africa Italiana ». 
I, 1927. 

Il risultato più notevole di quella fu il ritrovamento del pri- 
mitivo tempio di Apollo e l'accertamento delle sue vicende dall’epoca 
della fondazione della città fino alla rovina e all'abbandono. 

Prima non vedevamo chiaramente che un tempio romano im- 
periale, oggi ne riconosciamo gli aspetti successivi durante più che 
undici secoli! 

Il tempio, di ordine dorico arcaico, cinto da 6 colonne frontali 
e 11 laterali, con cella allungata e più interno recesso (adyton), divisi 
l'una e l'altro in tre navate da due file di sette colonne ciascuna, 
con cassette sotterranee per custodirvi il tesoro, nella sua disposizione 
e struttura somiglia al più venerando tempio della Grecia primitiva, 
all'antichissimo tempio di Hera in Olimpia, e ricorda, con importanti 
caratteristiche, l'architettura dei palazzi micenei. L'adyton, recinto 

5) Vedi anche G. F. Rizzo, in « Dedalo », VII. 1926. pagg. 273 e segg. 


(6) Un'altra pubblicazione del Ministero delle Colonie darà la Silloge delle iscri- 
zioni della Libia, a cura dell'Ufficio per l'archeologia coloniale. diretto dal dott. R. Micacchi. 
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inaccessibile ai profani, che nel tempio di Apollo in Delfi troviamo 
riservato alla Pizia per darvi i responsi, conferma ciò che il Ferri 
deduce da un passo del rituale delfico di Cirene e cioè la competenza 
del tempio da noi scoperto a dare oracoli. 

Quando questo tempio (che aveva le colonne in tufo dipinto, 
i muri costruiti in mattoni crudi e la copertura in legno rivestito 
di terrecotte ornamentali), divenne fatiscente per vetustà, i Romani, 
che avevano creata la provincia di Creta e Cirene, volendo dare nuovo 
splendore a questa città, lo restaurarono e ampliarono. Rifecero dalle 
fondazioni il basamento del colonnato esterno (peristylion). amplian- 
dolo su tutti i lati e inalzandolo con tre alti gradini; sopra vi poggia 
rono nuove più poderose colonne doriche. Gli avanzi del peristilio 
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idriano adorato dai Cirenei al Foro presso lAcropoli. 


primitivo vennero sepolti. ma l'antica cella, di cui restavano in piedi 
parte dei muri in mattoni e le colonne interne, venne fasciata con 


muri a blocchi di tufo e messa in comunicazione col peristilio sopra 
elevato per mezzo di un’ampia scala. 


Leggiamo nelle epigrafi che, durante la sollevazione giudaica 
(tumultus iudaicus) del 115-116 d. C.. gli edifici del santuario vennero 
ruinati e bruciati; Adriano ne ordinò il restauro (fig. 2). Egual sorte 
toccò al tempio di Apollo e le epigrafi ci dicono pure che, sotto Com- 
modo, Decimo Cascellio Aristotele iniziò il rinnovamento della cella: 
poi sacerdoti e privati ne rifecero a poco a poco il colonnato esteriore. 

Un violento terremoto nel 394 d. C.. rovesciò il tempio sugli 
edifizi circostanti e d'allora in poi il santuario fu un ammasso di 
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rovine. in mezzo alle quali i Bizantini non inalzarono che una chiesa 
modesta e un edificio termale, utilizzandovi i marmi, anche seritti. 
dell’altare e dei monumenti già dedicati nel santuario. 


Le relazioni sugli seavi del 1926, 1927 e una monografia sul 
tempio di Apollo saranno in breve pubblicate. Per ora soltanto chi 
ebbe la fortuna di vedere Cirene nell'autunno scorso sa quale gran- 
dioso lavoro sia stato compiuto nelle ultime campagne di scavo per 
rimuovere l'alto strato di terra e di blocchi che nascondeva le co- 
struzioni e i pavimenti più antichi, per ricomporre ai ruderi, con 
le loro sparse membra, un aspetto meno incompleto. 

Il limite settentrionale del Santuario è costituito da un alto mura- 
glione. lungo circa 400 metri, che ne sostiene la spianata artificiale: 
sul confine orientale, scoperto l'estate scorsa, è tornata in luce una 
porta ellenica a nord ed un propileo di epoca imperiale a sud. Lo 
scavo dovrà inoltrarsi ancora a sud verso la fonte di Apollo, alla 
quale salgono ampie scalinate, e ad ovest oltre il tempio di Apollo. 
verso il teatro. 


Ma l’area sacra, compresa fra l’Apollonion e le Terme, disposte 
nella zona orientale, è ormai libera fino al pavimento ellenico. Dal 
propileo romano, del quale stiamo rialzando la facciata tetrastila. 


possiamo ora procedere per l’antica via sacra: subito, sulla sinistra. 
si vede una graziosa fontana ellenica con fronte ornata di mezze co- 
lonne doriche e quattro fori pei getti, un tempo ornati di teste leonine. 
Poco oltre è il Plutonion, costituito dal tempio di Hades, di cui 
si trovò il simulacro in tufo con la testa e le estremità in marmo: 
dal tempio di Persephone, ch'è riapparsa effigiata in una bella statua 
marmorea romana. copia da originale ellenico della fine del sec. v 
av. (... e dal sacello di Serapis, ove si rinvenne una fine statuetta del 
dio, seduto in ampio trono, forse imitata dalla celebre statua che 
Briasside scolpì per Alessandria. 

Volgendosi a nord-ovest, la strada lascia a destra un altro tempio 
di fondazione antichissima e quindi passa tra il recinto di Artemide 
e l’altare di Apollo, lungo 23 metri. Sul fianco settentrionale di questo 
si vede seritto a grandi e hei caratteri del sec. 1v av. Cr.: « Filone, figlio 
di Annikeris, dedicò l’altare, quello di marmo pario ». 

L'altare, prima che Filone ne rivestisse di marmo i tre gradini, 
la mensa e le spalliere scolpite con fini ornamenti in stile dell’Erettèo. 
era un’austera costruzione in blocchi di tufo, coeva e simile al basa- 





224 DOCUMENTI DELLA GRANDEZZA DI CIRENE 
mento del primitivo tempio di Apollo, e 
la parte inferiore: i marmi di Filone li 
tini per lastricarne le loro Terme. 


di quella noi ritrov ammo 
avevano portati via i Bizan. 


Fig. 3. Statua di Apollo nel tempio di Artemide. 
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derna Atene, all’alessandrino G. Averoff che ha rivestito di pen- 
telico lo stadio panatenaico. 

Lungo i fianchi dell’altare e del tempio di Apollo, venerato 
col massimo titolo di Carneio, era una serie continua di monumenti 
sacri, intramezzati da scale che salivano alla sorgente e da fontane 
che ne derivavano le acque. Proprio a sud dell’altare sorgeva il tempio 
dedicato da T. Claudio Giasone Magno ad Apollo Ktistes; procedendo 
verso ovest, s'incontra una colonna simile a fusto di silfio dedicata da 
Pratomede, un ninfeo circolare, il tempio di Apollo Ninfagete, un’altra 
fontana, un sacello ad Iside. 

Delle decime, che consistevano per lo più in statue. sono tor- 
nate in luce non solo numerose basi coi nomi dei dedicanti. ma 
altresì preziosi cimeli: una rozza statuetta di Kora in ferro, docu- 
mento finora unico dell'uso del ferro per la primitiva statuaria elle- 
nica: una testina in bronzo che ritrae con squisita arte originale della 
metà del v sec. av. C., le gravi e nobili sembianze di un vincitore coro- 
nato nei sacri agoni. 

Anche il tempio di Artemide (antico quanto l'Apollonion), in- 
grandito e abbellito dai Romani (fig. 3), ha il suo maestoso altare pri- 
mitivo in tufo (sul ripiano della gradinata giaceva una statua arcaica 
di Apollo), basi di donari, tesori con offerte votive; vasetti, lucer- 
nine e statuette di terracotta, insieme ad infiniti ninnoli in pietre o me- 
talli preziosi: pendagli, collane, orecchini, diademi che dame di Cirene 
avevano tolto al loro ornamento per devozione od espiazione di colpe 
lievi. non contemplate nella legge purificatrice. 

Il ninfeo sotterraneo, nel quale le donne dovevano scendere 
a purificarsi. secondo le prescrizioni di quella legge, s'è forse ritro- 
vato all'angolo nord-est dell’Artemision, sotto il tempio di Artemide 
Infera. della quale abbiamo pure ritrovato l’idolo triforme, come 
quello di Hekate (Hekateion) in tufo dipinto. 

\ nord, lungo il muraglione di sostegno, ad ovest, verso il teatro. 
altri sacelli, donari e portici dànno alle rovine del piazzale. saliente 
verso la fonte di Apollo, un'estensione e una densità di monumenti, 
alla quale si può trovare riscontro solo nei santuari di Olimpia, di 
Delfi e di Delos. 

Con la grandiosità di Pergamo potrà poi gareggiare Cirene quando 
lo scavo sarà esteso all’Acropoli e alla città, oltre il Foro, di cui 
già si rimisero in luce le grandi vie, il Capitolium, Varchivio di Stato 
(nomophylaàkeion o tabularium), il tempio di Demetra con la iseri- 
zione dei prezzi delle derrate, il grande portico dedicato a Giove Sal- 
vatore, Roma ed Augusto, i grandi altari agli Dei dell’agorà. 
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« Sul limite della piazza giace Aristotele Batto, il primo re. vene. 
rato come un eroe », dice Pindaro nella V ode pitia. Non dobbiamo 
meravigliarci che l'alto onore di così privilegiata sepoltura fosse attri. 
buito al fondatore della gloria di Cirene, il quale, obbedendo all'ora. 
colo, aveva guidato colà i coloni dall'isola di Thera; ma chi avrebbe 
sperato di ritrovare la sua mitica tomba? Come la ereduta tomba 
di Romolo è riapparsa nel Foro Romano, così crediamo di aver 
ritrovato, nell’agorà di Cirene, la tomba di Batto — Batti veteris sa 
crum sepulcrum (CatuLLo, VII, 6) — un piccolo edificio rotondo 
sul margine della piazza, in un’area che conserva le tracce del culto, 

Anche a Cirene gli scavi trasformano in realtà buona parte di 
quella che si credeva leggenda. 


Luici PERNIER. 
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IL CONFLITTO 
\ LA POLONIA E LA LITUANIA 
INNANZI ALLA SOCIETA DELLE NAZIONI 


Nella « Nuova Antologia » del 16 gennaio 1927 Manfredi Gra- 
vina concludeva un suo lucido articolo, nel quale aveva esposto le 
varie fasi della controversia per Vilna tra Lituania e Polonia, colla 
affermazione che tale controversia non era risolta ed anzi entrava 
nel nuovo anno insoluta e ancora piena di pericoli. Ed aveva ben 
ragione poichè il contrasto si è andato inasprendo durante il 1927 
e sarebbe degenerato in un conflitto armato senza l’intervento della 
Società delle Nazioni. 

Il Consiglio di questa. che aveva già bene meritato della pace, 
chiudendo prontamente l'incidente sanguinoso al confine tra la Grecia 
e la Bulgaria, si è ora acquistata un’altra benemerenza, allontanando 
il pericolo di guerra, che si era addensato al confine tra la Polonia 
e la Lituania. 

La risurrezione dello Stato polacco e la creazione dello Stato 
lituano, così come derivati dai trattati di pace, fecero subito dubitare 
che l'uno e l’altro Stato potessero, senza attriti, consolidarsi e pro- 
sperare pacificamente. 

Grazie alle insistenti premure di Pichon -— consigliere a latere 
di Clemenceau nel Consiglio Supremo — per une Pologne grande 
et forte, très forte, tanto da devenir une nouvelle France a l'est de 
l’Allemagne, doublant ainsi la force de la France, la repubblica po- 
lacca ha senza tener conto della città e del territorio di Vilna — 
trenta milioni di abitanti e centoquarantotto miglia quadrate di ter- 


ritorio; riechezza di uomini e di terre, accumulata con grandi ampu- 


tazioni, fatte all’ex-impero germanico ed all’ex-impero russo. 

La Lituania — piccolo Stato con meno di tre milioni di abi- 
tanti — è circondata dalla Germania, che non dimentica la perti- 
nenza di Memel all’ex-impero tedesco; dalla Russia, cui sorriderebbe 
la tentazione di riconquistarla; e dalla Polonia, la quale recentemente 
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è stata sospettata di volere continuare nella via del colpo di mano, 
iniziata già per Vilna. 

Il piccolo Stato fu tanto turbato dai procedimenti sommari 
della Polonia, che il suo Governo, perdendo sempre più prestigio, 


autorità e terreno, finì coll’essere rovesciato dai fascisti, i quali costi. 
tuirono il loro regime, elevando Smetona alla presidenza della repub 
blica e Voldemaras alla presidenza del ministero. Col nuovo regime, 
nel quale prevalgono i militari e si accentua la tendenza dittatoriale, 
si ebbero subito due conseguenze: una tensione crescente nelle rela. 
zioni con la Polonia e una forte immigrazione nella città e nel ter- 
ritorio di Vilna degli avversari del nuovo ordine di cose. La prima 
finì con l’indurre il Governo iltuano a chiudere ermeticamente il 
confine, impedendo non solo ogni traffico, ma anche ogni comuni. 
cazione postale. telegrafica e telefonica tra la Lituania e la Polonia; 
la seconda creò il pericolo di una grande massa di fuorusciti, pronti 
a marciare, coll’aiuto finanziario e militare del Governo polacco, su 
Kowno, per abbattere il regime fascista. Scoppiato inoltre il conflitto 
scolastico, a cagione della soppressione di scuole lituane in Polonia, 
specialmente nella città e nel territorio di Vilna, e di scuole polacche 
in Lituania, il Governo della Lituania inviò, il 15 ottobre, all’uf- 
ficio di segreteria della Società delle Nazioni, una nota, con la quale. 
invocando l'applicazione dell’articolo undicesimo del Patto della So- 
cietà, reclamava la protezione della minoranza lituana in tutta la 
Polonia. Di più, Voldemaras, volendo probabilmente imitare civil. 
mente il colpo di mano militare del generale Zeligowski su Vilna. 
preparò una riforma della costituzione, a fin di potere proclamare 
Vilna, già capitale dell’antico Ducato di Lituania, capitale dello Stato 
lituano. 


" 


Non so se si debba spiegare con la preparata proclamazione 
di Vilna, capitale della repubblica lituana, il fatto, forse senza pre- 
cedenti in tempo di pace, della conferenza in Vilna, verso la fine del 
mese di novembre, tra il maresciallo Pilsudski, capo del Governo 
e ministro della guerra, due alti ufficiali dell'esercito, il ministro degli 
\ffari Esteri Zaleski ed i rappresentanti diplomatici della Polonia 
a Mosca e a Riga. Perchè il maresciallo Pilsudski aveva scelto pro- 
prio Vilna per una conferenza politico-militare? Quale era stato Vog- 
getto di essa? Che cosa era stato deliberato? 

Voldemaras, che stava naturalmente molto attento a tutto quel 
che succedeva al di là del vicino confine, da lui ermeticamente chiuso. 
seppe o immaginò che nella conferenza si fosse preparato un colpo 
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di mano su tutta la Lituania, a somiglianza di quello sulla città e sul 
territorio di Vilna? 

Comunque, egli si affrettò, da un lato a lanciare un secondo ri- 
corso alla Società delle Nazioni per denunziarle che il Governo polacco 
in pieno accordo coi fuorusciti lituani, aveva preparato, fin nei parti- 
colari. un’ aggressione alla Lituania; e dall’ altro lato ordinò al suo 
rappresentante diplomatico a Mosca di denunziare il pericolo di una 
imminente aggressione al Commissario dei Sovieti per gli Affari Esteri. 

La denunzia diplomatica ebbe l’effetto desiderato da Voldemaras. 
essendosi, alla sua volta, il Commissario dei Sovieti affrettato a far 
comunicare seccamente dal suo ambasciatore a Varsavia al ministro 
degli Affari Esteri che la Russia non sarebbe rimasta indifferente 
ad una eventuale violazione del territorio lituano. Inoltre il vice- 
commissario dei Sovieti per gli Affari Esteri, Litwinow, che, quale 
capo della delegazione russa al congresso internazionale per il di- 
sarmo, stava per partire alla volta di Ginevra, fu incaricato di sof- 
fermarsi a Berlino per conferire con il dott. Stresemann. È utile di 
aggiungere che, dopo il colloquio di Litwinow con Stresemann, questi 
conferì con l'ambasciatore polacco, esortandolo vivamente a racco- 
mandare la maggiore prudenza al Governo di Varsavia. 

Intanto, secondo aveva preannunziato Voldemaras, era avvenuta 
la pubblicazione, da parte del Governo lituano, di tre note diploma- 
tiche sulla questione di Vilna. La prima era del ministro d’Italia 
a Kowno, il quale comunicava al Governo lituano il desiderio dei Go- 
verni d’Italia, della Francia e dell’Imghilterra di vedere ristabilite 
le relazioni cordiali fra la Lituania e la Polonia. A questa nota era 
aggiunta la risposta del Governo lituano, il quale dichiarava che non 
riteneva possibile la ripresa di relazioni diplomatiche, pure essendo 
da parte sua disposto a cercare una formula di compromesso. 

La seconda nota, inviata dal Governo polacco al Governo italiano 
e da questo trasmessa al Governo lituano, premesso che al Governo 
lituano mancava la buona volontà di arrivare ad un'intesa, esigeva 
che la Lituania, anzichè limitarsi ad assicurare che nutriva intenzioni 
pacifiche verso la Polonia, aggiungesse di esser pronta a far cessare, 
senz'altro, lo stato di guerra al confine. 

La terza nota, consegnata da Voldemaras ai ministri d’Italia, 
di Francia e d'Inghilterra, imputava alla Polonia la colpa della man- 
cata conclusione di un trattato di pace permanente, dicendo che, se- 
condo il trattato concluso a Suwalki, non soltanto Kowno deve ap- 
partenere alla Lituania, ma anche Vilna. 

Un’ altra pubblicazione, fatta nel giornale ufficiale dello Stato 
lituano, fu quella del mandato di cattura, emesso dal tribunale di 
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guerra, contro il capo dei fuorusciti lituani, Plezaitis, e del ritratto 
di costui. Avvenuta questa pubblicazione, due alti ufficiali della guar. 
nigione di Kowno si presentarono. in divisa ed armati, al Presidente 
della repubblica, Smetona, intimandogli, a nome della guarnigione 
della capitale, di cacciar via Voldemaras e di affidare il Governo ad 
un ministero di coalizione, nel quale fossero rappresentati i fuorusciti 
di Vilna intimazione molto audace ma altrettanto sfortunata, avendo 
avuto l’effetto — non previsto dagli esecutori dell’ordine prove-nuto 
probabilmente da Vilna — dello immediato arresto dei due alti uffi- 
ciali, della epurazione della guarnigione con imprigionamenti nume. 
rosi e del rafforzamento del confine. 

Inoltre Voldemaras convocò prontamente il Consiglio dei mi. 
nistri sotto la presidenza del presidente della repubblica, e gli fece 
approvare, naturalmente all'unanimità, la seguente risoluzione: 

l° Nessun riconoscimento, sotto qualsiasi forma e per nessuna ra- 
gione, della occupazione polacca della città e del territorio di Vilna. 

2° Nessuna ripresa di relazioni normali con la Polonia, finchè il 
Governo polacco non abbia consegnato la città e il territorio di Vilna al 
Governo lituano, 


A sua volta il maresciallo Pilsudski ordinò al sig. Zalescki di 
rispondere alla nota del Commissario dei Sovieti e riserbò a sè la 
risposta alla sfida di Voldemaras. Così vennero fuori da Varsavia una 
nota diplomatica ai Governi di Russia, Italia, Francia. Inghilterra 
e Germania, ed una intervista, non parimenti diplomatica, del mare- 
sciallo Pilsudski, diramata alla Agenzia telegrafica polacca. 

Nella prima il ministro degli Affari Esteri smentì recisamente V'ae- 


cusa diretta contro il Governo polacco dichiarando che questo mirava 
unicamente a far cessare l’intollerabile stato di guerra dovuto all’osti- 
nazione del Governo lituano, e al rappresentante dell'Agenzia tele- 
grafica polacca il maresciallo Pilsudski fece le seguenti dichiarazioni: 


« Lo stato di guerra fittizio fra la Polonia e la Lituania è Y unico 
che esista ancora nell'Europa. La vita al confine polacco-lituano si svolge in 
mezzo alle armi. Per anni i fratelli non hanno potuto vedere i fratelli e le 
madri dovevano morire senza aver potuto chiamare i figli presso di loro. 

« Dal giorno, in cui, il conflitto, che la Polonia ha cercato di risolvere 
con calma e tranquillità, fu portato dalla Lituania dinanzi alla Società delle 
Nazioni, il Capo del Governo lituano, Voldemaras, è diventato tanto ner- 
voso, che ha già iniziato i preparativi e le misure per la mobilitazione. In 
tale situazione io mi sono trovato di fronte a questo dilemma: scegliere fra 
la guerra e la pace. Pesava sopra di me una gravissima responsabilità; cioè 
che le eventuali misure polacche per rispondere alla mobilitazione lituana 
giunsero troppo tardi. Ero bensì sicuro che in poco tempo la vittoria sa- 
rebbe stata dalla nostra parte, ma tremavo di fronte al pericolo cui sareb- 
bero state esposte quelle parti del nostro territorio, all'occupazione delle 
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quali, da parte dell'esercito lituano, non avessi potuto oppormi con misure 
prese in tempo utile. Per tutta la notte cercai una via di uscita e una solu- 
zione. ma la mattina seguente potevo comunicare all’Ambasciata di Francia 
di essermi deciso per l’impiego di mezzi pacifici ». 

A queste dichiarazioni, indubbiamente gravi. il maresciallo Pil- 
sudski aggiunse all'indirizzo di Voldemaras una scarica di ingiurie 
personali che mi astengo dal ripetere. 

Le violente dichiarazioni del capo del Governo polacco, pubbli- 
cate alla vigilia della convocazione del Consiglio della Società delle 
Nazioni, produssero una impressione profonda in tutti gli ambienti 
diplomatici e politici dell'Europa. Nella Lituania il capo del Go- 
verno rispose con un manifesto al popolo; al quale partecipava che, 
dovendo egli partire per Ginevra i supremi poteri militari del Go- 
verno erano già passati nelle mani del generale Shakaukas, capo 
dello stato maggiore dell'esercito. E la sera di quel giorno, 2 dicem- 
bre, partì per Berlino per conferire con Stresemann; il quale però 
— giudicando forse pericolosa, in quel momento una sua conversa- 
zione coll’ uomo, tanto mal qualificato dal capo del Governo po- 
lacco partì la stessa sera per Norimberga. Così Voldemaras, non 
avendo potuto conferire col ministro, degli Affari Esteri, dovette con- 
tentarsi di una conversazione col direttore di un grande giornale 
berlinese, amico del ministro. Ma, non contento della laconica e ca- 


stigata intervista, apparsa nel giornale, aprì la sua mente. appena 
arrivato a Ginevra, al rappresentante della « Chicago-Tribune » 
— edizione di Parigi -—. al quale disse: 


« Dichiaro di possedere documenti e prove. da cui risulta che nel 
mese di Novembre lo Stato Maggiore dell'Esercito polacco aveva preparato, 
fn nei più minuti particolari, una aggressione alla Lituania per abbattere 
il Governo ed occupare il paese. Perciò il Governo, da me presieduto, non 
voleva avere relazioni col Governo di Varsavia. finchè la questione di Vilna 
non fosse stata risoluta secondo giustizia. 

« Dichiaro inoltre che la Lituania e Vilna dovrebbero avere uno Sta- 
tuto, come quello della Svizzera, sulla base della neutralità riconosciuta e 
garantita, In contraccambio la Lituania sarebbe pronta ad impegnarsi che 
non coneluderà alleanze con Stati esteri, ma soltanto identici accordi di ar- 
bitrato con la Polonia, con la Russia e con la Germania: e consentirebbe 
che la Società delle Nazioni istituisca un controllo internazionale su le sue 
relazioni con gli Stati esteri e su la sua politica estera ». 


* o * 
Dal 2 al 7 dicembre il Consiglio della Società delle Nazioni si 
riunì costantemente in sedute segrete. Era da presumere che in esse, 


facendo parte del Consiglio il rappresentante della Polonia nella 
p E PI 
persona del ministro Zaleski, si dovessero pazientemente gettare le 
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basi del compromesso, al quale si doveva arrivare dopo il pubblic 
dibattimento. Questa presunzione non contemplata dalla maggior 
parte dei numerosi giornalisti, i quali salvo i pochi bene informati dalle 
inevitabili indiscrezioni fecero a gara nel diffondere in tutto il mond 
notizie più o meno fantastiche — apparve pienamente fondata quando, 
dopo raggiunto il desiderato accordo, il presidente del Consiglio, in 
risposta ad una lettera indirizzatagli dal delegato tedesco Stresemam 
— il quale voleva difendersi dall’accusa, mossagli da alcuni giornali 
del suo paese, di non avere opposto al maresciallo Pilsudski una seria 
resistenza — dichiarò in apposita lettera, pubblicata dai giornali. che 
la questione polacco-lituana era stata risoluta in grande parte nel 
Consiglio, prima ancora dell'arrivo del maresciallo Pilsudski a Gi. 
nevra. 

Nel pomeriggio del giorno 7 ebbe luogo il pubblico dibattimento. 

Voldemaras, invitato dal Presidente del Consiglio a spiegare i mo 
tivi dei due ricorsi, da lui inviati all’ufficio di segreteria della Società, 
pronunziò un’appassionata requisitoria contro il Governo polacco, ae 
cusandolo, in sostanza, di avere formato, coll’aiuto dei fuorusciti 
lituani, bande armate, pronte a marciare su la capitale della Lituania 
per abbattere l’attuale regime, e di avere ordito una vera congiura 
contro lo Stato lituano allo scopo di annetterlo alla Polonia. 

A sostegno delle due accuse citò brani di giornali ufficiosi polacchi. 
dei mesi di ottobre e novembre; ed una lettera pubblicata da una 
rivista tedesca, dalla quale risultava che tre rifugiati lituani avevano 
avuto contatti col ministro di Polonia a Riga per la preparazione della 
marcia, che soldati polacchi e fuorusciti lituani avrebbero dovuto 
fare su la capitale della Lituania. E soggiunse: 

« Quando si potranno aprire gli archivi diplomatici verranno fuori 
documenti del genere molto interessanti; per esempio, una richiesta d’in- 
formazioni sul tempo, che occorrerebbe all'esercito polacco per partire da 
Vilna, giungere a Kaunas (Kowno), abbattere l’attuale regime, instaurare 
un nuovo ordine di cose e ritornare a Vilna; con la risposta dello Stato 
Maggiore, il quale precisa che occorrerebbero tre giorni per la marcia da 
Vilna su Kaunas, due giorni in Kaunas per sistemare le cose, e tre giorni 
per il ritorno dell'esercito polacco a Vilna ». 


Passò quindi a smentire l'accusa del maresciallo Pilsudski circa 
la pretesa mobilitazione dell’esercito lituano; accennò di volo alle mi- 
nacce e alle ingiurie contenute nella intervista fatta pubblicare dal 
maresciallo all’agenzia polacca, e finì il suo discorso, durato quaranta 
minuti, formulando queste proposte: 


I° Nominare una commissione, alla quale sia affidato l’incarico di 
accertare e di controllare la situazione politico-militare nelle due parti del 
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confine polacco-lituano, a fin che scompaia nei due paesi la paura di una 
aggressione. 

2° Fare un'inchiesta su la formazione di bande sul territorio po- 
lacco in vicinanza del confine lituano; perchè altrimenti, se continuassero 
le incursioni di bande, il Governo lituano non potrebbe fare alcuna distin- 
zione fra le bande e le truppe polacche. 

3° Metter fine alle persecuzioni di cittadini lituani nella città e nel 
territorio di Vilna, deliberando eventualmente un’analoga raccomandazione 
al Governo polacco. 

Il ministro polacco Zaleski, nella sua risposta disse anzitutto 
che non si poteva dare importanza alle pretese prove addotte dal mi- 
nistro lituano, perchè fondate su polemiche giornalistiche; riaffermò 
solennemente il diritto di asilo, che hanno gli emigrati politici, e che 
la Polonia mantiene e intende di mantenere anche per i lituani, op- 
pose alle pretese rivelazioni, fatte da Voldemaras su la preparazione 
dell'aggressione polacca alla Lituania, le seguenti parole, pronunziate 
recentemente dallo stesso Voldemaras in una festa militare: 

« Viviamo in una pace apparente; e, quando pensiamo a Vilna, sen- 
tiamo che questa pace è preparazione a marciare su quella città ». 

Si dolse quindi vivamente della ostinazione della Lituania a non 
permettere che si stabiliscano rapporti normali fra i due paesi, mal- 
grado tutti i tentativi della Polonia, per far cessare lo stato di guerra. 
sia pure fittizio; della ostinazione a non permettere alcun traffico. 
fino al punto di lasciar deperire, con grave danno della stessa Li- 
tuania, il porto di Memel. Terminò dicendo con voce concitata: 

« Quando si abitua un popolo a considerarsi in istato di guerra con 
il suo vicino, quando si abitua un paese ad aspettarsi dalla guerra il suc- 
cesso delle sue rivendicazioni, quando si avvelenano gli spiriti, non c'è da 
stupirsi, se coloro, i cui interessi vitali soffrirebbero in caso di conflagra- 
zione, si allarmino e facciano sentire il loro ammonimento ». 

Voldemaras, accortosi dell’ impressione prodotta dalla perora- 
zione del suo avversario, volle replicare, e disse, fra l’altro: 

« Si, o signori, tutta la nazione lituana è diffidente; perciò chiude le 
porte del suo territorio anche al commercio del legname. Essa teme che col 
leesname le entri in casa la politica polacca. Ora le si tende la mano. Ma 
io non ho dimenticato che, un’altra volta, il maresciallo Pilsudski, il quale 
allora era il Presidente della Repubblica Polacca, mi disse che non dove- 
vano esservi più dissensi tra la Polonia e la Lituania e mi stese la mano: 
che io strinsi. Quindici giorni dopo il generale Zeligowski entrò a Vila ». 


* * %* 


Il maresciallo Pilsudski arrivò a Ginevra in mezzo a generale 
curiosità; e, recatosi direttamente alla seduta privata del Consiglio 
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della Società, senza aleun preambolo, chiese bruscamente a Volde 
maras: 

« Voi, capo del Governo di Lituania, volete la pace o la guerra? 

« La pace — rispose pronto Voldemaras. 

« Oh!... allora — replicò Pilsudski, rivolto al Consiglio — jo 
non ho più nulla da fare qui. Fate voi la pace. A me ngn resta che 
ripartire questa sera ed ordinare un Te Deum in tutte "le chiese di 
Polonia ». 

Durante due ore il Consiglio, in seduta segreta, discusse anima. 
tamente per trovare la formola del compromesso, da potere essere 
firmato da Voldemaras, tenace nel volere una riserva chiara el 
esplicita sull’occupazione polacca di Vilna, e da Zaleski, che. pure 
non insistendo sulla prima richiesta del riconoscimento del possesso 
polacco di Vilna, si opponeva a che la riserva, voluta da Voldemaras. 
fosse in qualsiasi modo inserita nella deliberazione del Consiglio. 

L'accordo fu raggiunto solo alle ore 22 di sabato, 10 dicembre: 
e fu subito annunziato in seduta pubblica, alla quale il marescialli 
Pilsudski intervenne in abito grigio da viaggio, perchè risoluto a 
ripartire la stessa notte. La solenne seduta fu iniziata con la lettura 
della relazione della commissione, nominata ad hoc; relazione, che 
fu accolta, in tutte le sue parti, anche in quella, che illustrava la 
riserva voluta ed ottenuta da Voldemaras, in perfetto silenzio. Quindi 
il relatore lesse la risoluzione, deliberata a voti unanimi dalla com- 


missione, e chiese a nome di questa l’accettazione delle due parti 
contendenti e l'approvazione del Consiglio. 


Ecco il testo della risoluzione: 


« Il Consiglio della Società delle Nazioni dichiarando: che lo stato 

di guerra fra due membri della Società è incompatibile con lo spirito e la 
lettera del Patto da cui sono legate la Lituania e la Polonia: 

prende atto delle dichiarazioni solenni del rappresentante. della 
Lituania, che la Lituania non si considera in istato di guerra con la Polonia 
e che per conseguenza la pace esiste tra i due Paesi; 

prende atto delle dichiarazioni solenni del rappresentante della Po 
lonia, che la Repubblica polacca riconosce e rispetterà completamente l'in. 
dipendenza politica e la integrità territoriale della Repubblica lituana: 

raccomanda ai due Governi di iniziare al più presto possibile trat- 
tative dirette per giungere a relazioni tali da assicurare una buona intesi 
fra i due Stati vicini; 

mette a disposizione delle due parti i buoni uffici della Società e dei 
suoi organismi tecnici nel caso in cui la loro assistenza sia desiderata: 

decide che i reclami del Governo lituano riguardanti il trattamento 
di persone di razza e lingua lituana saranno trattati da un Comitato com- 
posto del Presidente del Consiglio e di due altri membri da lui designati. 
Questo Comitato sarà incaricato di presentare un rapporto; 
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decide che in caso di incidenti di frontiera o di una minaccia di 
incidenti, il segretario generale della Società delle Nazioni a richiesta di 
una delle parti potrà consultare il Presidente del Consiglio e il relatore. 
Questi prenderanno le misure che crederanno necessarie. 

Il Consiglio constata che le due parti si sono impegnate a facilitare 
l'inchiesta della Società delle Nazioni; e prende nota con soddisfazione 
delle dichiarazioni dei rappresentanti secondo le quali gli oriundi e i po- 
lacchi contemplati nella richiesta del Governo lituano saranno autorizzati 
a rientrare in Polonia senza difficoltà e se sorgessero delle difficoltà improv- 
vise il relatore presterà i suoi buoni uffici per appianarle. 

Il Consiglio dichiara che la presente decisione non tocca in nulla 
le questioni sulle quali i due Governi hanno vedute divergenti ». 


Accettata da Zaleski e da Voldemaras, essa fu approvata, natu- 
ralmente dal Consiglio e la seduta, a tarda notte, fu tolta. Fuori della 
sala, il maresciallo Pilsudski, con aria contenta, stese la mano a Vol- 
demaras; il quale, a sua volta, dandosi l’aria di avere dimenticato 
la sorte toccata alla precedente stretta di mano, glielo strinse, inchi- 
nandosi profondamente. 


All’inizio di questo articolo ho detto che la S. d. N. si è acqui- 
stata un'altra benemerenza, allontanando il nuovo pericolo di guerra. 

Non ho detto che lo ha eliminato, perchè esso è rimasto latente 
nella riserva esplicita, inserita nel compromesso, ed in un avvenire, 
più o meno lontano, potrà riapparire, anche più minaccioso. per le 
stesse cause, che lo determinarono, specialmente se resteranno ancora 
per lungo tempo al potere gli attuali dittatori dei due paesi. 

È ora opportuno di riflettere sugli inquietanti sintomi della 
nuova Polonia in tutte le sue classi sociali. È opportuno ricordare 
che quando la conferenza della pace si accinse alla formazione del 
nuovo Stato polacco il Consiglio supremo gli assegnò tutta l'Alta 
Slesia, sol perchè essa era stata posseduta dalla Polonia sei secoli 
addietro; che il Consiglio supremo dovette ritornare sulla delibera- 
zione presa a cuor leggiero e adottare la risoluzione del plebiscito. 
in seguito ad una forte insurrezione dell’opinione pubblica, special- 
mente in Inghilterra ed in America, ed al timore che la Germania 
non firmasse il trattato di pace. È inoltre degno di riflessione il fatto 
che adesso in Polonia, su giornali, riviste ed appositi opuscoli si sv- 
stiene la necessità di annettere alla Polonia tutta la Prussia orientale. 
ricorrendo ai soliti motivi storici, e si sostiene che l’unica soluzione 
del conflitto con la Lituania sia l'annessione pura e semplice della Li- 
tuania alla Polonia. Il maresciallo Pilsudski conserva ancora la grande 





236 IL CONFLITTO TRA LA POLONIA E LA LITUANIA 


popolarità acquistata durante la guerra: chi può garantire che eg]; 
resti serupolosamente legato alla firma, apposta da Zaleski al com. 
promesso di Ginevra? Che ad un dato momento, provocato magari 
da imprudenze della parte opposta, non infligga al compromesso 
ginevrino il trattamento da lui inflitto alle precedenti deliberazioni 
della Società delle Nazioni ed al trattato di Riga? 

Passando nel campo opposto, non si può non riflettere che il dit. 
tatore Voldemaras non ha una posizione altrettanto forte, quanto 
quella del dittatore Pilsudski. Recentemente, come abbiamo visto. 
si è ribellata a lui una parte dell’esercito, col favore del quale egli 
potè impadronirsi del potere. Egli represse energicamente l’audace 
tentativo dei due alti ufficiali, ma non ha potuto sopprimere lo spirito 
di rivolta, che serpeggia nell’esercito e ancor meno la congiura dei 
fuorusciti. 

Infatti, mentre il maresciallo Pilsudski, subito tornato a Var 
savia, è stato accolto con grandi manifestazioni di giubilo, Volde 
maras da Ginevra è andato a Parigi per conferire con Doumergu 
e con Briand: e probabilmente anche per difendersi con le inter 
viste concesse ai giornalisti francesi ed esteri dalla accusa, fattagli 
pubblicamente dai suoi avversarî in Lituania, di avere sacrificato con 
la firma al compromesso il più vitale interesse della patria. Chi può 
quindi garantire che, in un avvenire più o meno prossimo, egli non 
debba chiudere nuovamente il confine per consolidare il suo regime 
minato dagli avversarî e per prevenire una temuta incursione di 
fuorusciti? 

Queste riflessioni mi hanno indotto a dire che il pericolo di 
guerra anzichè eliminato è stato allontanato; ma con ciò non ho intew 
di diminuire la benemerenza, veramente grande, della Società delle 
Nazioni. La situazione creata dai trattati di pace è tanto imbrogliata. 
che non possono essere eliminati per ora, e chi sa per quanto temp: 
ancora, i pericoli di guerra ad essi inerenti. Perciò l'Europa respir: 
tutte le volte che si riesce a scongiurare, sia pure provvisoriamente. 
un grave pericolo di nuova guerra imminente. Che sia stato per orì 
scongiurato il pericolo gravissimo, del quale mi sono occupato, è 
innegabile. Il confine, già ermeticamente chiuso, è stato riaperto: 
e sono prossimi i negoziati diretti tra i due Governi. E poichè i ne 
goziati non possono essere nè brevi nè facili, è assicurato un periodo 
relativamente lungo di calma, la quale andrà crescendo con la ri 
presa delle relazioni diplomatiche e del traffico fra i due paesi. Con 
fidiamo intanto nell’azione benefica del tempo. 


BENEDETTO CIRMENI. 
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LA FINLANDIA 


NEL DECIMO ANNIVERSARIO 
DELLA SUA INDIPENDENZA 


Nel dicembre scorso la Finlandia ha festeggiato il decimo anni- 
versario della sua indipendenza politica. Stato di sovranità esteriore 
novella, ma di precedente solida autonomia, esso, per la sua situa- 
zione geografica e la sua vocazione storica, racchiude ricordi, espe- 
rienze, promesse di avvenire. Il Kalewala, il grande poema nazionale 
finlandese celebra di Suomi il suol soave, che il mare e il ghiaccio 
hanno modellato col loro lavoro molte volte millenario, dotandolo 
di sterminata ricchezza di acque interne. I canti celebrano la Fin- 
landia come il paese dei mille laghi, ma in realtà essa ne ha trenta- 
cinquemila. Le sue coste sono circondate dal più copioso arcipelago 
del mondo che conta non meno di trentamila isole. La pseudo peni- 
sola è dominata dal rigore del clima. Onde nevi e geli coprono la terra 
per un periodo di tempo che va da duecentoquaranta giorni al nord 
a centoventi al sud; e la navigazione ed il traffico nei porti subiscono 


nell'inverno arresti o debbono svolgersi col sussidio dei battelli rompi- 
ghiaccio. 


Il clima e la natura del suolo non hanno quindi favorito l’adden- 
sarsi della popolazione. Così su un territorio esteso 388.483 chilo- 
metri quadrati (di cui 44.852 e cioè 111 % coperti di acque interne) 
vivono 3.495.196 abitanti con una densità media di circa 10 per chi- 
lometro quadrato. Senza la Norvegia e l'Islanda, sarebbe questa la 
minor densità demografica del nostro popoloso continente. 

La terra è coltivata in una piccola percentuale e cioè il 6,1 %,. 
Tuttavia la grande maggioranza della popolazione (82,7 %) vive 
nelle campagne e l’indice di agglomeramento urbano è basso (17,3 %). 
Una sola città, la capitale, Helsingfors, ha più di duecentomila abitanti. 

L’analfabetismo è quasi sconosciuto ed è diffusa ogni forma 
d’istruzione. 
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La grandissima maggioranza della popolazione è di razza finnica 
(circa 1° 89 %) il residuo è rappresentato dalla razza svedese. più 
alcune collettività numericamente esigue d’altra razza (20.000 russi, 
4.000 lapponi, 3.000 tedeschi, 2.000 polacchi, 200 italiani). 

La minoranza svedese, vive in prevalenza sulla costa sud-occi. 
dentale; ma si è molto amalgamata, specialmente in questi ultimissimi 
anni con la maggioranza finnica; è frequente il caso di svedesi che 
mutano il loro cognome in altro finnico. 

La lingua finnica divenendo sempre più la lingua ufficiale. 
buona parte della nuova generazione della razza svedese è bilingue, 
non altrettanto quella di razza finnica. Resta tuttavia immutato il 
principio costituzionale della parità linguistica. 


* * * 


La storia della Finlandia è ricca di avvenimenti e di contrasti 

Sorgendo a foggia di Istmo tra la penisola scandinava ed il con- 
tinente europeo, essa è stata terra di collegamento e passaggio tra 
la civiltà orientale e quella occidentale che ha finito per prevalere. 

Per sei secoli e cioè fino al 1809 (pace di Friderickshamn) la 
Finlandia fece parte del Regno di Svezia e restò ad esso unita, mal. 
grado aspre e ripetute guerre con la Russia. Ma pur incorporati 
al Regno di Svezia, i finlandesi — a differenza delle popolazioni bal 
tiche asservite dai tedeschi — godettero il pieno riconoscimento della 
proprietà delle loro terre; anzi ottennero autonomie amministrative 
e diritti politici, elaborando ed affermando così la loro coscienza 
nazionale. E però, quando col periodo napoleonico fu realizzato il 
distacco della Finlandia dalla Svezia ed il passaggio alla Russia. lo 
Czar assunse solenne impegno verso gli Stati finlandesi di conser 
vare e difendere la costituzione e la libertà del paese ed i diritti 
e privilegi dei cittadini. Nella seconda metà del secolo, però, il go 
verno russo cominciò ad insidiare l’autonomia finlandese, giungendo 
gradatamente al manifesto dello Czar del 15 febbraio 1899 che ridu 
ceva la Dieta finlandese ad organo meramente consultivo. e soppri 
meva l’esercito finlandese. La popolazione resistette con patriot 
tica tenacia alla prepotenza russa, ed il contrasto ferveva intenso 
quando scoppiò la grande guerra. Proclamata una più stretta unità 
colla Russia, gli odii contro di essa si accrebbero. E tipica espressione 
del sentimento finlandese fu il così detto movimento dei cacciatori. 
costituito dai giovani che espatriavano clandestinamente per adde 
strarsi alle armi. 

La rivoluzione russa del marzo 1917 mutò il contegno del Go 
verno di Pietrogrado verso la Finlandia. Ma era troppo tardi, tanto 
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cà più che, sul territorio finlandese, le truppe russe, corrose dal bolsce- 
iù vismo, si trasformavano in istrumento ed organo di propaganda ed 
sì, azione rivoluzionaria. In questo stato di cose la via di salvezza appa- 
riva unica: la trasformazione della Finlandia in uno Stato interna- 
ci. mente solido ed indipendente. 
mi Frattanto, il 7 novembre 1917, i bolscevichi rovesciavano V'im- 
he helle governo di Kerenski. Subito il Senato finlandese proclamava 
lo stato d'assedio, mentre il Governatore generale russo, che si tro- 
le, vava lontano, si rifiutava di ritornare ad Helsingfors. 
Ie, Era il principio della separazione di fatto ed il passo all’ indi- 
i pendenza era breve. Aggravandosi le difficoltà ed i disordini, il 6 di- 
cembre 1917, la Finlandia proclamò la sua indipendenza, come re- 
pubblica, affidando temporaneamente i poteri di governo al presidente 
del Senato Svinhufvud il quale, insieme al generale Mannerheim 
sti B che domò la rivoluzione bolcevica sfacciatamente fomentata ed aiu- 
on ® tata dai Sovieti. (1) fu il principale artefice dell’indipendenza del 
tra suo paese. 
re. 
la xo 
al. 
” Nei suoi dieci anni d'indipendenza nazionale. la Finlandia ha 
ab 8 dovuto risolvere gravi problemi nei rapporti esterni ed in quelli iu- 
Ha terni. Con la pace di Dorpat (1920) essa vide realizzata la sua asp. 
"© # razione di un accesso al mare libero. Ottenne infatti dalla Russia 
ar il territorio di Petsamo (Pechenga) sul Mare glaciale, libero dal ghiac- 
if cio tutto l’anno e che mette la Finlandia in grado di avere comunica- 
DB sioni col mondo, più regolari ed indipendenti. 
res Con la stessa pace di Dorpat venne regolata la questione della 
! # Carelia Orientale che la Finlandia rivendica a sè per ragioni geo- 
5” # yrafiche ed etniche. Fu allora dato al territorio contrastato, un carat- 
1d0 B sere autonomo, ma con un unione federale alla Russia. La Finlandia 
du però si è sempre doluta che queste clausole del trattato di pace siano 
P" 8 rimaste presso che lettera morta. Potrebbe dirsi che la questione 
!0! # della Carelia costituisce il problema dell’irredentismo finnico, seb- 
"" # bene non si sappia fino a qual punto converrebbe alla Finlandia 
nta di aggregarsi un nucleo oramai bolscevizzato in dieci anni di vita 
%i nell'Unione Sovietica. 
OTI. 
Ide: 
(1) Per le vicende delli eroica reazione finlandese al terrore rosso, istituito nel 
Ce = dal Governo leniniano, fino alla pace di Dorpat, conclusa il 14 ottobre 1920 tra la 
inlandia e la Russia, cfr. « Nuova Antologia » del 1° febbraio 1923: La Guardia Bianca 
nto Finlandese, di M. Gravina. 
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Invece le pretese della Svezia sulle isole Aland, malgrado le 
aperte manifestazioni degli abitanti, furono risolute dalla Società delle 
Nazioni in senso favorevole alla Finlandia (1921). 

Questi i fatti più importanti della recente storia finlandese, nei 
rapporti internazionali. Della sua posizione nella politica internazio 
nale è stato autorevolmente scritto nella « Nuova Antologia » del 
I° agosto 1927 (Il problema scandinavo e baltico. - A. M.). Alle 
importanti considerazioni generali svolte in quell’articolo aggiunge. 
remo alcuni dettagli specialmente nei rapporti della Finlandia colla 
Russia, e colla Polonia. La posizione della Finlandia rispetto alla 
Russia è quella di uno costretto a vivere vicino ad un lebbroso. 
Essa vive perciò col continuo timore della contaminazione della leb- 
bra bolcevica. La Finlandia desidererebbe coltivare buoni rapporti 
coi Sovieti poichè, se la lasciassero in pace, essa li preferirebbe 
ad un regime monarchico nel quale vedrebbe una minaccia per la 
sua indipendenza. Ma a Mosca non l’intendono così. Hanno inon- 
dato la Finlandia di agenti e di spie, tra cui non poche donne e non 
risparmiano denari. Recentemente la polizia finlandese ha scoperto 
una sezione militare bolcevica con perfetta organizzazione ed abbon- 
danza di fondi che diffondeva nell’esercito finlandese diaboliche pub- 
blicazioni piene di calunnie contro gli ufficiali e di sfacciate invenzioni 
tendenti a gettar discredito sulla gerarchia militare, con eccitamento al 
l'’ammutinamento, alla rivolta in massa, ed all’assassinio degli ufficiali. 

I rapporti, quindi, tra Helsingfors e Mosca sono tutt'altro che 
cordiali. Quando il rappresentante diplomatico finlandese a Mosca 
si permise qualche osservazione sul noto incidente Flfevgren, Cice- 
rin rispose con una nota insolitamente secca ed aspra. Inoltre i So- 
vieti hanno inventato la storiella di complotti anglo-finlandesi a Mosca 
e benchè la Finlandia abbia mantenuto la più scrupolosa neutralità 
nel conflitto anglo-russo, hanno qualificato come una manovra britan- 
nica la candidatura della Finlandia al Consiglio della Società delle 
Nazioni. 

In un primo momento parve che la Finlandia fosse favorevole 
ad una collaborazione baltica della Polonia, ma cambiò attitudine 
quando rifiutò la ratifica della nota convenzione di Varsavia del 
17 marzo 1922. Ad una attitudine riservata verso la Polonia la Fin- 
landia è indotta dalla cautela che deve avere verso la Russia, dalle 
simpatie che nutre per la Lituania e dalla gratitudine verso la Ger- 
mania, il cui intervento la salvò nel 1918 dal bolcevismo. 

Nella sua vita interna il paese ha dovuto affrontare ed ha supe- 
rato le più gravi difficoltà. La guerra civile aveva lasciato solchi pro 
fondi di odii (basti pensare a 70.000 prigionieri politici su poco più 
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di tre milioni di abitanti). Occorreva il ricorso all'oblio, perchè il 
compito di oggi e di domani non fosse attossicato ed ostacolato dai 
rancori e dal desiderio di vendetta. La saviezza dei dirigenti, il carat- 
tere calmo e riflessivo della popolazione hanno consentito di realiz- 
sare, poco a poco, la ripresa di normali rapporti nella vita politica. 
Ma al regolare funzionamento della costituzione democratica si oppon- 
sono non pochi ostacoli. La grave crisi che in tutta Europa attraver- 
sano i vecchi parlamenti non ha risparmiato il giovane parlamento 
finlandese. Lo sminuzzamento dei partiti (ne esistono ben sei: lo 
svedese, il conservatore, l’agrario, il radicale, il socialdemocratico e il 
comunista) conduce per necessità a governi di coalizione che durano 
poco. Nessun ministero è durato in carica più di quindici mesi. Le 
continue crisi ministeriali spossano il Governo e gli tolgono autorità 
e diffondono la sfiducia dell’istituto parlamentare. 

Fino a poco fa la maggioranza ministeriale era composta dai 
socialdemoceratici fiancheggiati da un lato dagli svedesi tra cui sono 
anche dei conservatori, e dall’altro dai comunisti. Dall'altra parte 
stava una minoranza fortissima interamente finnica. Il Governo social- 
democratico per non dissolvere la maggioranza doveva evitare volta 
a volta di urtare gli svedesi o i comunisti. Gli svedesi servirono di 
freno ai socialdemocratici i quali non poterono attuare le loro ri- 
forme più radicali perchè gli svedesi non li seguirono sun questo 
terreno. I comunisti concentrano i loro sforzi contro la guardia bianca, 
ma anche essi non sono riusciti finora ad abbattere questa beneme- 
rita e patriottica organizzazione. Essi ci fanno ricordare gl’infausti 
tempi quando alla Camera italiana i giullari Barberis e Bombacci 
gridavano: « Abbasso la guardia regia! ». 

Bisogna però aver fiducia nella saviezza e nel patriottismo del 
popolo finlandese. È un sintomo degno di nota quello che nel luglio 
scorso il segretario del partito socialdemocratico dichiarò che il sno 
partito si sarebbe prestato alla costituzione di un ministero di unione 
nazionale. Ora, sono andati al potere gli agrari, ma non si sa fino 
a quando potranno governare, non avendo da soli la maggioranza 
nella Camera. 


Il sistema delle comunicazioni, essenziale alla vita di ogni paese 
moderno, ha particolare importanza per un paese delle caratteristiche 
della Finlandia. Oggi il territorio è coperto da più di cinquemila chi- 
lometri di ferrovia: ha canali e chiuse che permettono di utilizzare 
le acque interne ricavandosene circa quattromila chilometri di vie 
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navigabili per battelli e circa diecimila chilometri per fluitazione del 
legname. La costa lunga e frastagliata ha ottimi porti protetti e la ma. 
rina mercantile è ricca di più di mezzo milione di tonnellate di stazza, 
In complesso un’attrezzatura notevole, dato il numero degli abitanti, 

Ciò facilita lo sviluppo delle attività economiche della nazione, 
La ricchezza naturale più cospicua è rappresentata dalle foreste, 
che coprono più di venticinque milioni di ettari di terra, cioè il 72 % 
della superficie. In cifre assolute ed in percentuali la Finlandia supera 
quindi, come estensione di foreste, tutti i paesi di Europa comprese 
la Svezia e la Norvegia. 

Ma la ricchezza del paese è anche rappresentata, oltre che da mi. 
nerali vari, dall'energia prodotta dai corsi d’acqua e dalle loro cascate, 
Un calcolo preciso dell'energia che si potrebbe ricavare dalle acque 
finlandesi non è stato fatto. Trascurando le possibilità di regolare 
i sistemi dei laghi e di sfruttare le piccole cascate, si calcola una po 
tenza di HP 8.582.400 in regime di piena e di HP 1.059.000 in re- 


gime di magra. 


In quanto all'agricoltura — che occupa i due terzi della popo 
lazione — essa è abbastanza progredita. Basti dire che circa il 60 % 


delle aziende dispongono di energia elettrica. Però la produzione ali. 
mentare è insufficiente al consumo; si rende quindi necessario prov- 
vedere all'importazione dei cereali e di leguminose. Per converso si 
esportano i prodotti dell’allevamento del bestiame e sopratutto il burro. 

Quanto all’industria, cireostanza notevole è che, nell’anteguerra. 
i prodotti manifatturati costituivano il 71 % dell’esportazione; oggi 
ne costituiscono il 90 %. Così l'industria, principalmente volta alla 
lavorazione del legno, è diventata un fattore essenziale dell’economia 
finlandese, procurando le divise necessarie a completare i fabbisogni 
li alimentazione e di macchine. 

Il commercio con l’Italia non è cospicuo; ma in costante au- 
mento, anche grazie al trattato di commercio e ad una linea di navi- 
gazione diretta. Ecco le cifre in milioni di marchi finlandesi: 


Importazione in Finlandia Esportazione dalla Finlandia 
1925 . i ; ‘ F .. SZ 26.1 
1926 . . ? è : . 39.3 28.2 
1927 |gennaio-ottobre) è 02 16.6 


Il commercio con l'estero è notevole. Secondo le statistiche uffi 
ciali finlandesi, la bilancia commerciale dell’ ultimo quinquennio 
(1922-26) salda con una piccola eccedenza attiva. 

Per completare il quadro riassuntivo della Finlandia di oggi. 
ci resta di accennare alle istituzioni sociali ed alla finanza pubblica. 
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La legislazione protettiva del lavoro vi è abbastanza sviluppata 
e si applica non soltanto all’industria e al commercio ma anche alla 
navigazione e all'agricoltura. Il paese non ha ancora l’assicurazione 
obbligatoria per l'invalidità e la vecchiaia: ma la legge regola la gior- 
nata di lavoro di otto ore, il dopo lavoro, i rischi professionali, il la- 
voro delle donne e dei fanciulli, il lavoro notturno, i riposi ed i con- 
gedi. l'ispezione del lavoro, il collocamento. i contratti collettivi, la 
risoluzione dei conflitti e così via. La legislazione sociale finlandese 
è insomma modellata sui tipi ormai diffusi in tutta Europa. 

Particolare importanza ha invece il movimento cooperativo che 
si estende in tutti i campi (produzione, lavoro, credito. consumo) 
e che svolge un movimento annuo di affari, di parecchi miliardi di 
marchi. Movimento gagliardo e sano, sia pel carattere di neutralità 
politica e sia per lo sforzo di mettere il consumatore in diretto rap- 
porto col produttore. 

AI principio del secolo il 43 % delle famiglie agricole che vive- 
vano in campagna non possedevano nè casa nè terra. Ci mancano cifre 
più recenti: ma è solo dopo l’indipendenza nazionale che il problema 
della colonizzazione venne affrontato, con varie misure e da ultimo. 
dopo molti contrasti, nel 1922 con la legge per l'acquisto di terre di 
colonizzazione, chiamata comunemente Lex Kallio. 

Organizzazione adeguata, amministrativa, tecnica e finanziaria. 
presidia il lavoro di colonizzazione agraria del paese: così che, negli 
ultimi anni, si è di molto accresciuto il numero dei proprietari di terre. 

Anche la Finlandia ha attraversato diversi periodi di difficoltà 
fimanziarie non ancora del tutto superate. Essa aveva, nel 1913, un 
debito pubblico di soli 173 milioni di marchi, debito contratto per 
costruzione di ferrovie. Alla fine del 1925 il debito pubblico ascen- 
deva a 2.847 milioni, parte interno e parte estero. Gli organi ufficiali 
della Finlandia mettono in evidenza che i nuovi e maggiori debiti 
sono stati contratti non per coprire deficit di bilancio, ma per far 
fronte alla ricostruzione economica del paese. Il bilancio fu in ecce- 
denza nel 1922; dopo di allora è costantemente in deficit. 

La moneta è da qualche tempo stabilizzata di fatto. ma svalvtata. 


In complesso la situazione della Finlandia non manca di qualche 
ombra; ma appare promettente. Fra i paesi di recente formazione 
politica è uno di quelli che ha lavorato di più. 


X. 
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Ben definito dal suo titolo Nuove norme per il miglioramento 
e lo sviluppo delle radioaudizioni circolari, è il recente Decreto (1) 
uscito dalla collaborazione col Governo di quella Commissione pre- 
steduta da S. E. Turati, della quale feci già cenno su questa Rivista (2), 

Il fatto è che queste norme dettate per ultime alla Radiofonia 
italiana rappresentano ben la terza spinta che il Governo Nazionale 
le ha dato per accelerarne lo sviluppo e promuoverne il migliora. 
mento, i quali per altro non possono derivare efficacemente che dalla 
iniziativa privata. 

Bisogna intendersi bene sul significato dello sviluppo della Radio- 
fonia. Esso vuol dire bensì sviluppo di questo mezzo di diffusione 
della notizia, della musica e della cultura in quanto esso è, come tale. 
il più importante del quale l’uomo si sia impadronito dopo l’inven- 
zione della stampa; ma vuol dire anche sviluppo di una industria, che 
ha portato già larghe messi di riechezza ad altri paesi e che non vi è 
ragione non ne porti al nostro, una volta intesa nel suo giusto valore 
e dopo superate talune difficoltà. 

Ma, prima di procedere ad un esame più dettagliato della que- 
stione, vorrei rilevare l’importanza del Decreto in quanto, pur la- 
sciando libertà sufficiente di iniziative ed assicurando basi finanziarie 
solide all’impresa privata, pone la Radiofonia italiana nel controllo 
saldo del Governo. 

Il primo provvedimento che si stabilisce, dopo la creazione del- 
VE. I. A. R. (Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche) è difatti 
quello che istituisce presso il Ministero delle Comunicazioni un Co- 
mitato Superiore di vigilanza, nel quale sono rappresentati tutti quegli 
enti di Stato e quelle forze private che si interessano all’arte e al- 
l'industria radiofonica e che fanno attorno ad essa l’ambiente favo 
revole alla sua prosperità. 


(1) «Gazzetta Ufficiale » del 13 dicembre. 
(2) Mario Camgi, Il Sistema Nervoso del Mondo. « Nuova Antologia ». 1° lu 
glio 1927. 
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Nè si può ragionevolmente dubitare che un Comitato superiore 
così composto sia tanto superiore da non discendere negli strati ove 
si svolge praticamente l’attività della radiofonia, chè il Decreto gli 
definisce anzi nettamente compiti precisi e periodici. i quali devono 
avere delle conclusioni pratiche e documentate. 

Ma. oltre a questo provvedimento, il Decreto stabilisce che quattro 
delegati del Governo facciano parte del Consiglio di Amministrazione 
dell’E. I. A. R. e che le azioni, oltre ad essere nominative ed intestate 
a cittadini italiani, non sieno negoziabili che nell’interno del Regno. 
Dunque. sebbene rimanga sotto la forma di Società anonima, il nuovo 


1) Ente dovrà svolgere necessariamente la sua attività in limiti e secondo 
I) direzioni costantemente dettati e controllati dal Governo, che in certo 
e- modo determina ed assicura anche i redditi, mentre la collaborazione 


) privata è ridotta ad una vera e propria partecipazione al capitale 
là e al lavoro. 


Per passare ora ad alcune considerazioni di ordine tecnico, ram- 


0- menterò brevemente, come ho già avuto occasione di spiegare in 
le questa Rivista (3), che il principio scientifico sul quale si basa la 
e. Radiofonia è quello per cui un'onda elettromagnetica continua di 
n determinata frequenza è modulata da vibrazioni foniche per mezzo 
le di un microfono ed irradiata nello spazio in tutte le direzioni. Essa 
è può essere rivelata in ogni punto dello spazio, amplificata e ritra- 
re dotta, per mezzo di un telefono, nelle originali vibrazioni sonore. 


Gli elementi che caratterizzano l'emissione sono: 





e- la potenza, cioè la quantità di energia irradiata nello spazio 
a- nell'unità di tempo: 
ie la chiarezza, cioè il grado di perfezione col quale l'onda fon- 
lo damentale è modulata dalle vibrazioni sonore senza distorcerle; 

la purezza, cioè la esenzione da disturbi di vario genere. 
Sh che possono essere prodotti da cause esterne, come ad esempio da 
ti altre emissioni elettricamente vicine. 
0- La chiarezza e la purezza di una emissione possono giungere. 
li allo stato attuale della tecnica radio e della organizzazione. fino ad 
l- un massimo abbastanza soddisfacente e non si può fare di meglio 
o- che applicare tutte quelle provvidenze tecniche che permettono di 


raggiungere questo massimo. 


(3) Mario Causi, Gli Albori della Televisione. « Nuova Antologia ». 1° otto- 


lu bre 1926. 
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La potenza invece ammette una larga possibilità di scelta che 
varia, nella sorgente possibile della energia, da qualche centinaio di 
watts a qualche centinaio di chilowatts. 

Premesso che il proposito principale della Radiotonia italiana 
sia quello di irradiare onde elettromagnetiche a tutte le persone nel. 
l’area del Regno, il problema ammette due soluzioni limite ideali. 

La prima è quella che il dott. Goldsmith (4) ha definito il me- 
todo della « Stazione Centrale Gigante », che consiste nel sistemare 
nel centro geografico, o nel centro di popolazione, una stazione di 
tal potenza da raggiungere gli ascoltatori dei confini più distanti con 
segnali di efficacia sufficiente. La seconda è quella del metodo dello 
« Sciame di Stazioni Zanzara », che consiste nel cospargere tutta l’area 
da servire di una quantità enorme di stazioni di piccolissima potenza, 
in modo che le loro zone di azione sieno tangenti. 

Inutile dire che queste soluzioni ideali sono entrambe inattua- 
bili: la prima richiederebbe una potenza impraticabile, che tuttavia 
non escluderebbe l’esistenza di larghe zone di attenuazione (fading). 
non ammetterebbe varietà di programmi e darebbe una disparità in- 
giusta di trattamento fra i vicini e i lontani; la seconda comporte. 
rebbe la necessità di situare la più gran parte delle stazioni in aree 
poco popolate, ove il materiale per i programmi non sarebbe ottenibile 
che per mezzo di linee telefoniche e si urterebbe in ostacoli insor- 
montabili di ordine economico in relazione al costo della rete tele- 
fonica, del materiale di impianto e del personale operatore, senza 
contare che, le zone di interferenza delle stazioni fra loro essendo 
diecimila volte più estese delle loro zone di azione, il sistema cree- 
rebbe un caos di emissioni sovrapposte. 

Come sempre, la soluzione pratica è un compromesso fra i due 
estremi, compromesso che assicuri l'audizione di almeno un pro- 
gramma a tutti gli ascoltatori dentro l’area da servire e la scelta fra 
un numero ragionevole di programmi a quelli che dispongono di 
ricevitori più sensibili e perfezionati. Allo stato attuale della tecnica 
questa soluzione può esser data da una o più stazioni di potenza che 
chiameremo normale, nel centro o nei centri più importanti e da 
un certo numero di stazioni di media e piccola potenza distribuite 
opportunamente tenendo conto della densità di popolazione e di altre 
considerazioni. 

Ha il Decreto adottato fin d’ora questa soluzione media? Bisogna 
riconoscere che, per lo meno, ha messo la Radiofonia italiana salla 
buona strada. imponendo un programma tecnico che ha in sè gli 


11) Dott. ALrrep N. GoLpsmitH, « General Electric Rewiew ». July, 27. 
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elementi giusti e necessari perchè possa evolvere e svilupparsi verso 
il raggiungimento della efficienza piena. 

Sono previste difatti una stazione nazionale principale (25 Kw) 
a Roma e delle stazioni nazionali secondarie (da 5 a 7 kw) a Trieste, 


]. Milano e Torino; queste stazioni saranno udibili in vario grado, in 
H rapporto alla loro potenza e alla loro situazione geografica, in tutto 
e- il territorio del Regno e potranno fornire in certe aree una varietà 
re apprezzabile di programmi; esse saranno udibili anche fuori dei confini 
di del Regno ed avranno perciò anche il compito di diffondere all’estero 
n l’espressione della cultura e dell’arte italiana. 

lo Sono previste inoltre stazioni regionali (da 1,5 a 3 Kw) a Pa- 


lermo, Napoli e Genova, le quali potranno fornire audizioni princi- 
palmente agli ascoltatori locali anche se forniti di ricevitori modesti; 
quella di Palermo fornirà presumibilmente un buon servizio anche 
a- alle Colonie. 

Se si esamina ora il problema delle frequenze e delle lunghezze 





3 
) d'onda da un punto di vista generale, si riscontra che la radiofonia. 
ni tanto in America che in Europa, si è raccolta in massima attorno 
n a una certa gamma di frequenze e principalmente si giova delle onde 
“ comprese fra i 200 e i 500 metri, gamma che ammette la possibi- 
le lità di 90 canali, ossia di 90 emissioni contemporanee non interfe- 
i renti. La recente Conferenza Internazionale Radiotelegrafica di Was- 
le hington ha sanzionato questo raggruppamento, anche perchè le onde 
nà al disotto dei cento metri sono assegnate ai servizi radiotelegrafici 
le intercontinentali, mentre quelle al di sopra dei 600 metri sono asse- 
"a gnate a questi servizi e a quelli della navigazione marittima ed aerea. 
Se non che è difficile e forse impossibile attualmente mettere 
» in giuoco potenze considerevoli con onde modulate comprese nella 
r0- gamma suddetta e perciò, specialmente per le grandi stazioni, la 
sà Conferenza di Washington ha lasciato una breve gamma di onde 
di più lunghe al servizio della radiofonia. 
sa Le stazioni radiofoniche italiane saranno anch'esse presumibil- 
he mente comprese nella gamma fra i 200 e i 550 metri, ad eccezione 
da della stazione nazionale principale, che dovrà adottare un’onda su- 
ste periore ai 1000 metri. 
re Quanto all’altro lato del problema tecnico, la ricezione, esso si 
presenta di difficoltà assai diversa se si tratti di risolverlo per l’audi- 
na zione urbana o per l'audizione nella campagna, la quale, anche nel 
Ila campo elettromagnetico, mantiene la sua prerogativa di quiete. 
gli I disturbi di talune stazioni radiotelegrafiche costituiscono un 


grave ostacolo, ma tutti i Governi sono d’accordo per farle tacere 
durante le ore destinate alla radiofonia. 1 disturbi atmosferici sono 
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di sopra alle nostre forze, almeno per ora, e non c'è che da aver fede 
nel genio tenace dell’uomo. 

Ma, nei centri urbani, vi sono una quantità di disturbi inerenti; 
alle varie applicazioni elettriche che si agglomerano in aree ristrette 
e che pur sono indispensabili alla vita cittadina. I principalissimi 
di questi disturbi sono quelli dovuti ai tranvai, alle stazioni di rad. 
drizzamento delle centrali telefoniche e agli apparecchi ad alta fre. 
quenza, dei quali si estende sempre più l’uso in medicina e chi. 
rurgia. In minor grado si possono avere disturbi da motori funzio 
nanti nelle vicinanze e da apparecchi di ricezione che creano oscilla 
zioni sulle rispettive antenne. 

È molto difficile che si riesca ad eliminare tutti questi disturbi 
e sarà un arduo compito del Comitato superiore ottenere l’applica- 
zione di quei provvedimenti che saranno riconosciuti utili allo scopo. 

Certo è che molti ormai, tornando dalla campagna, dove senti. 
vano, com'è invalso l’uso di dire, tutta l'Europa con una valvola 
detectrice ed una bassa frequenza, hanno provato l'amara delusione 
di mettersi a manipolare una supereterodina potente, nella quale le 
voci non fievoli delle stazioni lontane sono, ahimè! troppo spesse som. 
merse nel mare sgradevole dei cosidetti rumori di fondo. 

Per completare questa scorribanda rapida nel campo tecnico. 
vorrei tentare una classificazione generica, dal punto di vista com- 
merciale e pratico, degli apparecchi riceventi che l’industria può met. 
tere a disposizione del pubblico. Chiedo l’indulgenza dei costruttori 
dilettanti, i quali riescono quasi sempre a compiere dei miracoli. che. 
come tali, sfuggono a qualunque classificazione. 

Nei centri urbani si possono avere apparecchi capaci di ricevere 
abbastanza bene su altoparlante le emissioni lontane. Sono questi del 
tipo supereterodina classica ad otto valvole con tutti i suoi derivati, 
basati sul noto principio della trasformazione o, come si tende a dire 
oggi, della modulazione della frequenza. Oppure sono del tipo neutro 
dina, che non ricorre a cambiamenti di frequenza; ma si basa sul 
principio di impedire con opportuni mezzi la reazione intervalvolare 
che si oppone al raggiungimento della massima amplificazione; essi 
comportano l’impiego di 5 o 6 valvole. Dal punto di vista della sen- 
sibilità e della selettività i due tipi praticamente si equivalgono; il 
secondo forse è superiore dal punto di vista della purezza, ma ha 
altri difetti, fra i quali la difficoltà di costruzione e di messa a punto. 
Si possono poi avere apparecchi capaci di ricevere bene su altopar- 
lante le emissioni locali. Sono questi gli apparecchi, generalmente 
a 3 valvole, costruiti secondo uno qualunque degli schemi classici. 
Si possono infine avere gli apparecchi a cristallo di una semplicità 
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. irriducibile ed accessibili a tutti: a questi non si può ragionevol- 
I mente chiedere di più che una buona audizione in cuffia della sta- 
1 Y} sone locale | | Maiano 
va Non si possono considerare pratiche le soluzioni intermedie: 
" se non si vuole incontrare la spesa di aleune migliaia di lire per la 
x prima soluzione, val meglio contentarsi della seconda, che non ne 
si costa che qualche centinaio, anzichè udire male le stazioni lontane 
ìi e disgustarsi della radiofonia. 
È In campagna tutti gli apparecchi possono essere impiegati con 
risultati incomparabilmente migliori e, in generale, con un appa- 
reecchio a 5 valvole sarà possibile ottenere una buona ricezione su 
i altoparlante di tutta l'Europa, disponendo, com'è facile, di un’ottima 
5 antenna. 
ì, 
nti. è è a 
ola 
"e Coloro che hanno compilato il nuovo Decreto hanno certamente 
le B tenuto conto della esperienza degli altri. Vediamo dunque che cosa 
ll" 8 può dirci questa esperienza. 
| La Radiofonia, a contatto dell’umanità, si umanizza, dirò così, 
© B ossia si plasma sulle tendenze e sulle attitudini degli uomini e dei 
i e n 
| Agli Stati Uniti essa diventa naturalmente un affare: l’affare più 
tot! # srande del mondo. In cinque anni si passa da una stazione a sei- 
‘he. B cento stazioni, da un uditorio di poche centinaia di ascoltatori ad uno 
di dieci milioni, da una sorgente di impiego per poche diecine di per- 
ef 8 sone ad un complesso di servizi che ne occupano più di trecentomila, 
del 8 da un affare di un milione di dollari ad uno di più di seicento milioni 
rat, di dollari all’anno. 
dire L’immenso progresso si svolge per l’impulso della iniziativa pri- 
tre B vata e dello sforzo individuale e colla minima interferenza governa- 
sl B riva. L'allarme contro un sinistro monopolio dell’etere cade davanti 
lare Balle forze del trust industriale e capitalistico, il quale propugna invece 
€55 B che le limitazioni al divenire tecnico e organico della radio scorag- 
Sei". B giano l'intervento del capitale. 
1, Esso si oppone anche ad ogni legislazione, sostenendo che vi sono 
ha problemi scientifici non ancora risolti nella mente dello scienziato, 
nto. 8 problemi tecnici che sono ancora in laboratorio, problemi industriali 
Po non ancora stabilizzati, problemi pubblici in ascensione: la radio 
Pi è un valore in rapido divenire e le sue necessità di oggi sono certa- 
" pis mente diverse dalle sue necessità di domani. Tuttavia si riconosce 


che almeno una di tali necessità si impone alla legislazione imme- 


17 Vol. CCLVII, serie VII - 16 Gennaio 
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diata: quella di regolamentare le lunghezze d’onda. Al momento at- 
tuale vi sono 90 canali radio disponibili entro i confini del Paese 
e vi sono 610 stazioni in servizio cotidiano: le nuove si sono appro 
priate arbitrariamente l’uso di qualsiasi onda senza tener conto dei 
diritti di priorità e del vantaggio pubblico. 

E pur tuttavia vi sono ancora grandi aree non servite nella carta 
radio degli Stati Uniti, vi sono ancora centinaia di migliaia di case 
che sono appena dentro il raggio del sussurro delle stazioni più po- 
tenti, vi sono ancora molti milioni di persone alle quali la radio 
non giunge. 

Come sarà risolto il problema? Probabilmente riducendo il nu 
mero delle stazioni ed aumentandone la potenza secondo i criteri 
dettati recentemente dal Goldsmith; e cioè: stazioni da 5 Kw fuori 
dell’area costruita per dar servizio alle zone metropolitane, stazioni 
da 50 a qualche centinaio di Kw per dar servizio ad aree di parec- 
chie diecine di migliaia di chilometri quadrati all’intorno, nelle zone 
di popolazione più rada. 

In Germania la Radiofonia si sviluppa con criteri prossimamente 
opposti. La scelta, la composizione e l’esecuzione dei programmi è 
bensì lasciata all’iniziativa privata; ma le stazioni appartengono e 
sono esercitate dallo Stato. Tutta l’organizzazione assume una fiso 
nomia ordinata perfettamente e regolamentata in tutti i dettagli. Le 
Società Radiofoniche, eccetto la Deutsche Stunde della Baviera, si 
riuniscono nella Società di Radiofonia Tedesca, la Compagnia Tele 
funken porta le stazioni ad un grado di perfezione che diventa 
un’ambizione nazionale, l’industria radio si sminuzza e si specia 
lizza: vi sono fabbriche che costruiscono soltanto condensatori, vi 
sono fabbriche che costruiscono soltanto i pezzi per l’alta frequenza: 
ogni fanciullo tedesco si improvvisa radioamatore. 

Il Governo controlla tutto e aiuta tutto. Esso divide i vari com- 
piti fra l’Amministrazione dei Telegrafi, che si occupa delle questioni 
tecniche e dei controlli di gestione e il Ministero dell’Interno, che 
si occupa dei controlli politici e delle questioni colturali, mentre il 
Governo Centrale, d’accordo col Consiglio Federale, da le sue diret: 
tive per le conferenze e le notizie. In ogni circoscrizione c’è una 
Commissione di sorveglianza governativa e presso ogni Società un 
Comitato consultivo nominato dallo Stato per l’indirizzo da dare ai 
programmi nei riguardi dell’arte, della scienza, dell’educazione po 
polare. 

Il Governo tedesco è convinto della tendenza ideale della radio 
diffusione a servire di istrumento per fornire alle masse un diletto 
spirituale e un insegnamento sotto una forma artistica molteplice: 
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il popolo tedesco è convinto di ricevere dalla radiofonia tale diletto 
e tale insegnamento e paga le tasse; ma io penso che il Governo ed 
il popolo tedesco sieno anche convinti che la radiofonia ha uno scopo 
nazionale che varca i confini e perciò fanno ogni sforzo per coprire 
tutta l'Europa colla voce potente delle loro stazioni. Per questa con- 
vinzione forse, più che per le altre, gli abbonati son saliti a due mi- 
lioni con un contributo che si aggira sui 350 milioni di lire: chi non 
paga la tassa alla radiofonia non è un buon tedesco. 

Hanno raggiunto lo scopo? 

Chi ascolta la radiofonia europea sa bene che Parigi e Londra 
sono quasi scomparse sotto Berlino e Stoccarda e Langenberg e Lipsia 
e Francoforte e Breslavia e Colonia e non è raro il caso che, quando 
finalmente è certo di avere acchiappato una stazione inglese perchè 
un vero jazz canta « Every body loves my baby », si senta salutare 
da una voce che dice: Meine Damen gute nacht! Meine Herrn gute 
nacht! Gu-te-nacht! 

Una signora tedesca, alla quale qualche giorno fa fu chiesto che 
cosa c'era di nuovo nella vita di Berlino e della Germania, rispose 
semplicemente questo: « Ci siamo messi a posto colla Radiofonia ». 

In Francia la Radiofonia si è sviluppata sopratutto in retorica 
patriottica: discorsi del ministro Bokanowscki, discorsi degli indu- 
striali. 

Gli industriali fanno un quadro desolante dello stato di fatto, 
tanto più desolante quanto più grande è il contrasto fra lo sviluppo 
della scienza radioelettrica francese, la grande perfezione raggiunta 
dalla produzione industriale, il primato del pensiero e dell’arte fran- 
cese nel mondo e, dall’altra parte, il rachitismo della radiofonia, che 
pur serve e si avvale di tuti questi elementi! 

Forse, essi dicono, in materia di radiofonia, si è stati tentati 
di fare della politica, come in materia di finanza, ed è avvenuto della 
radiofonia quello che è avvenuto del franco; e lanciano l’appello al 
Ministro: 

« Prenez notre tète. Nous serons vos soldats disciplinés. Sauvons 
ensembre la radiophonie frangaise! » 

Ma il Ministro risponde secondo i principi della dottrina o forse 
della retorica democratica: 

« Pourquoi voulez vous que je sois un bon médecin?... l'Admi- 
nistration des P. T. T. ne peut rien faire en France quand le sentiment 
public exige tout autre chose. Vous disiez tout à l’heure: — Prenez 
notre téte —, moi j’allais vous repondre: — Prenez mon ceur!... )). 

Peccato che col cuore di un Ministro delle Poste, per quanto ma- 
gnanimo, non si possa fare della Radiofonia! È vero che quel Ministro 
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promette che risolverà il problema se gli si porterà una organizza. 
zione che non lasci fuori nessuno di coloro che, piccoli o grandi, s’in. 
teressano, da vicino o da lontano, all’industria radiofonica; ma il 
difficile sta proprio lì: chi potrà conciliare gli interessi contrastanti 
dei singoli, se il Governo si dichiara impotente a comporre tale ac. 
cordo in nome di un interesse superiore, che è il bene della colletti. 
vità? Ed ecco, anche in questo campo, un esempio della differenza 
essenziale agli scopi pratici fra le dottrine inerti e impotenti e le dot 
trine volitive e costruttive. 


È facile, a questo punto, obiettare che tuttavia la Radiofonia 
italiana non è in condizioni più floride della Radiofonia francese; 
ma le cause principali di questa non floridezza non sono le stesse, 

Il fatto è che da noi, taluni trovano saporoso un frutto special. 
mente se lo hanno colto all’albero del vicino, scavalcando con qualche 
pericolo il muro dell’orto, e trovano interessante la Radiofonia e dilet. 
tevole specialmente se riescono a non pagare la tassa di abbonamento. 

Il Decreto detta delle misure opportune per attenuare le conse- 
guenze tristi di questa tendenza e la Direzione del Partito ha fatto 
intendere con appositi comunicati che ogni buon cittadino che usi 
la radio deve pagare. Ma anche ciò non sarà forse sufficiente se 
non si riuscirà a convincere il pubblico italiano di questa verità sem- 
plice: che le stazioni e i programmi sono in definitiva quelli che esso 
stesso, col suo concorso finanziario, consente. 

Un'altra causa è da ricercare nell’intelligenza critica: questa è 
quella che genera lo scetticismo e la facile ironia, ostacoli gravi 
all’evolvere di ogni attività. Si dice che il pubblico italiano è troppo 
naturalmente musicale per trovar piacevole la musica radiodiffusa; 
si dice che il cielo italiano è troppo sereno perchè il pubblico rinunzi 
a passeggiare sotto le stelle per chiudersi in casa davanti a un appa 
recchio radiofonico; si dice che l’ascoltatore, anche se ascolta la mu- 
sica, che forse lo diverte, stacca il ricevitore non appena il conferen- 
ziere si appresta a spezzargli il pane della scienza, non appena lo 
speaker gli annunzia il corso dei cambi o il prezzo del grano e delle 
patate; si dice che il piacere della Radiofonia è tutto nel manipolare 
i condensatori e non nell’ascoltare un programma più o meno interes 
sante. Tutte queste cose e molte altre la intelligenza critica insinua 
con effetti dannosi e tutte queste cose sono assai lontane dalla verità 
per chi conosce le possibilità e gli scopi della Radiofonia. 
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La Radiofonia, mi diceva il signor Sarnoff, l’illustre capo della 
Radio Corporation, è come una bella donna: noi vogliamo trovare in 
una bella donna, non soltanto un bel viso e un corpo seducente; 
ma anche la eleganza degli abiti, e la dolce voce e le maniere at- 
traenti: basta che manchi una sola di queste qualità e la nostra am- 
mirazione si gela. Così la Radiofonia deve diffondersi armonicamente 
da una emissione potente, ben modulata e pura, deve contenere un 
elemento artistico della più alta qualità o un elemento culturale del 
più grande interesse, deve essere rivelata da istrumenti buoni e adatti 
allo scopo che si vuol raggiungere. Se uno, uno soltanto, di questi 
elementi manca, l’audizione sarà antiartistica, deformata, insoppor- 
tabile: ma se invece tutti gli elementi in essa concorrano, nessun ita- 
liano la potrà disprezzare come indegna del suo orecchio delicato 
o del suo buon gusto o della sua cultura. 

Anche in queste condizioni vi saranno tuttavia gli ascoltatori ner- 
vosi che manipoleranno febbrilmente i condensatori per saltare da una 
stazione all’altra: questi hanno un’anima venatoria e la loro ambi- 
zione è di poter dire che ne hanno prese venti, o trenta, o quaranta. 
Ma la generalità si fermerà sul programma preferito e l’abilità di ma- 
novra si affinerà piuttosto nell’ottenere una audizione qualitativa- 
mente migliore che quantitativamente impressionante. 

E ci saranno sempre i peripatetici, che preferiranno l’aria libera 
alle pareti domestiche, ma ci saranno anche un certo numero di per- 
sone più calme che preferiranno l'intimità della casa allietata dalla 
musica o confortata dalla parola. Se veramente tutti gli italiani amas- 
sero soltanto passeggiare. come si spiegherebbe l’affollamento perenne 
dei cinematografi ? 

E, se cento saranno più attratti dalla musica, cento altri prefe- 
riranno la poesia ed altri ancora avranno un interesse particolare a 
conoscere tempestivamente il corso dei cambi, o l'andamento dei mer- 
cati, o altre notizie utili alla loro vita e al loro lavoro. 


In due campi, specialmente, del lavoro bisogna combattere lo 
spirito critico: nell’agricoltura e nell’industria. 

Dappertutto si verifica il fenomeno del vasto movimento di 
uomini che dalla campagna affluiscono alle grandi città attratti dal 
sogno di una vita più facile e dilettosa. Più grave si è presentato 
il problema negli Stati Uniti d'America dove più aspro è il contrasto: 
da un lato plaghe immense e selvagge dove incombe la fatica, l’isola- 
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mento e il pericolo, dall’altro metropoli immense e ricche offrenti 
tutte le delizie e tutte le comodità della vita. 

Ma non si è evitata nessuna difficoltà per addoleire questo con- 
trasto: prima sono sorte le scuole ben tenute e governate come quelle 
della città, poi il telefono ha abolito, per certi riguardi l'isolamento, 
mentre l’automobile, divenuto di uso comune, aboliva in certo modo 
le distanze facilitando le possibilità di rifornimento e di svago nei più 
vicini centri popolosi. Infine la Radiofonia portava lo svago e il diletto 
fin nella casa stessa dell’agricoltore. 

Da noi il problema è men grave: le scuole ci sono e le distanze 
non son tali da esigere necessariamente l’uso dell’automobile, mentre 
il Governo Nazionale affronta già risolutamente il problema della 
telefonia agricola; ma bisogna lasciare ogni scetticismo e convincersi 
che la Radiofonia può essere un elemento essenziale al benessere 
di nostri agricoltori e conviene quindi curarla particolarmente anche 
per questo scopo. 

Essa può anzitutto assolvere servizi assai pratici: la previsione 
del tempo, che non è, scientificamente parlando, alla portata dell’agri 
coltore, è invece fondata su basi sicure per lo scienziato e sarà quindi 
possibile dare al lavoratore della terra avvisi utili al suo lavoro in rela. 
zione alla previsione del tempo. 

In talune zone più abbandonate o meno accessibili l’agricoltore 
non conosce, al momento del raccolto, il prezzo delle sue messi e si 
trova incerto davanti ad offerte disparate e spesso perde una parte 
del frutto del suo lavoro, mentre sarà possibile dargli in tempo utile 
le quotazioni che gli occorrono e prevenire che egli domani porti il 
suo raccolto su un mercato saturo, mentre un altro mercato vicino 
le richiede. 

Ecco perchè il Decreto ha saggiamente provvisto che nel Comi 
tato di vigilanza sieno rappresentate le Corporazioni e il Consiglio 
Superiore dell’agricoltura. Ma oltre a questo, l’agricoltore avrà il suo 
svago intellettuale, parteciperà alla vita artistica cittadina, sentirà 
meno l’isolamento e la lontananza e il desiderio della città. 


* %* %* 


Nei riguardi dell’industria, nessun Decreto governativo potrà 
mai essere sufficiente a crearla da solo, se, come ho detto in prin 
cipio, l’iniziativa privata non si incanali nella direzione che esso 
le traccia con mezzi adeguati all'importanza dell’impresa. Bisogna, 
in questo campo, guardare in faccia la situazione quale le provvi 
denze del Governo la hanno creata: il Decreto vuol dire la richiesta 
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immediata sul mercato di alcune diecine di migliaia di apparecchi 
importanti, per quegli Enti che sono invitati all’abbonamento obbli- 
gatorio; esso vuol dire altresì qualche centinaio di migliaia di ap- 
parecchi dei vari tipi in un tempo che si può stimare prossimamente 
uguale al termine concesso alla E. I. A. R. per lo svolgimento del 
suo programma tecnico. 

Queste cifre, tradotte in lire, significano alcune rispettabili cen- 
tinaia di milioni e, dopo, l’industria si stabilizzerà come l’industria 
automobilistica, come tutte le industrie sane. 

Se non si vuole che il Decreto sia stato firmato soltanto a bene- 
ficio dell'industria straniera, bisogna affrontare il problema industriale 
con capitali adeguati alla produzione occorrente, risolvendolo tecni- 
camente colla scelta di quei tipi standard che sono adatti e sufficienti 
agli scopi di vario grado, che ho tentato di classificare, e senza dimen- 
ticare che un elemento essenziale al successo industriale è l’accordo 
per i brevetti e per l’avviamento con quegli Enti scientifici e tecnici 
che tengono oggi trionfalmente il mercato mondiale e che non sono 
ignoti nemmeno ai profani. 

Vorrei concludere con l’augurio per il mio Paese che questa 
iniziativa privata, sicura come può essere ormai che il Governo Na- 
zionale vuole lo sviluppo della Radiofonia, si manifesti ed aggiunga 
una nuova corona al fervore rinnovato delle nostre opere. 





Mario CAMBI. 





NOTIZIE E COMMENTI 


TRA I LIBRI E LA VITA. 


L’arterio-selerosi dell’ Europa. 


Dio mi guardi dell’esagerar l’importanza di quella caotica filosofia filo- 
bolscevica, che il conte Kayserling con tanto insistente pertinacia continua 
a tentar di diffondere in Europa. Ma è proprio il titolo del suo nuovo libro 
« Menschen als Sinnbilder » (« Uomini-simboli ») che suggerisce, mi pare, 
il giusto valore che si deve dare a lui e di riflesso alla sua propaganda 
scientifica e politica. 

Questo conte Kayserling, che qualche anno fa ha offerto anche a Roma 
il faticoso piacere di alcune sue conferenze, è infatti — proprio lui — un 
« Uomo-simbolo ». Un simbolo cioè di una certa mentalità orientale o sia 
asiatica che domina (e specialmente da un decennio in qua) nell’Oriente 
dell'Europa: con questa intesa, però, che l'Oriente, o sia l'Asia, comincia 
per l'occasione molto al di qua dei monti Urali. Ora Hermann Kayserling, 
conte baltico e « globe-trotter » in missione filosofica, fa seguire libro a 
libro e conferenza a conferenza, per diffondere in Occidente quella sua 
« Scuola della saggezza » che è l’ultima novità mondiale in fatto di sistemi 
filosofico-politici; e per capir la quale bisogna prima di tutto (come dice 
lui stesso) « spogliarsi dei vecchi pregiudizi della nostra anima occidentale ». 

Comunque, in questa oscura filosofia, una cosa però si capisce benis 
simo: che cioè, secondo i principî di questa nuova « Dottrina del Relati- 
vismo trascendentale », le tradizioni filosofiche sociali e religiose su cui 
è fondato il « sistema politico » (in larghissimo senso) del mondo europeo 
ed europeizzante, sono un pregiudizio tutto occidentale, di cui la nuova 
luce che sorge e brilla in Oriente dovrà far presto giustizia. 

Ora, della sorte del « Relativismo trascendentale », a me importa poco. 
Ma importa molto a me e a tutti, che un indirizzo (o dirizzone) spirituale 
come questo, resti ciò che è stato finora — un giuoco di vane parole. 
Perchè, se invece riuscisse ad affermarsi, potrebbe portar l'Europa molto 
al di là di quello che probabilmente lo stesso Kayserling s'immagina o 
desidera — e costituire un grave pericolo per la nostra civiltà. 

Perchè insomma, è inutile farsi illusioni: quando questi filoasiatici 
contrappongono l'Occidente all’Oriente, contrappongono in definitiva il 
Cristianesimo al non-Cristianesimo, Ora, la Civiltà di cui, da due millenni, 
il mondo intiero vive (delle antiche Civiltà precristiane, come tutti com- 
prendono, non è più il caso di parlare: quel mondo è morto e non potrà 
risorgere mai più) è tutta così composta, materiata e nutrita di elementi 
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cristiani, che essa stessa si integra e si confonde col Cristianesimo — col 
Cristianesimo, s'intende, non tanto come religione, quanto come « base e 
sistema morale ». Tanto è vero che, dalla caduta dell’Impero romano in 
qua, tutto il mondo civile è cristiano, e animato da spiritualità cristiana, 
oppure va diventando (come si nota per esempio nel Giappone) sempre più 
largamente cristiano. Così che i popoli che sono e vogliono rimanere fuori 
del Cristianesimo, rimangono anche o addirittura fuori della Civiltà, o vi 
occupano una posizione di infimo ordine. 

Con tutto ciò, questi filoasiatici — e dottrinalmente, se non proprio 
politicamente, filobolscevichi — non immemori nè immuni, del resto, dalle 
influenze di certi brillanti aforismi nichtziani o novalisiani o sorelliani o 
magari bergsoniani — vorrebbero spingere la vagheggiata società futura 
fuori del Cristianesimo; o sia foggiarla così da poter astrarre dal « sistema 
morale » del Cristianesimo. E per questo, profittando del malcontento e 
delle inquietudini suscitate nel mondo e specialmente in Europa, da re- 
centi sciagurati avvenimenti, tuonano contro questa vecchia Europa cristiana 
« afflitta da arterio-sclerosi », e ridotta ormai — essa e la sua millenaria 
civilizzazione — all'orlo della tomba. 

Badiamo: io non nego e non difendo gli errori politici dell'Europa 
contemporanea: dico però che è una grande e pericolosa leggerezza quella 
di tanti scrittori, e illustri scrittori, moderni (che tutto saranno, fuor che 
dei « pensatori ») i quali da ogni punto d'Europa fanno docilmente eco a 
queste avventate parole, a queste profezie di malaugurio, e a queste pro- 
poste di « salti nel buio ». E per coonestar di speranze — anzi di pericolose 
illusioni — il loro caos intellettuale, ecco che ripetono a perdifiato una 
frase: « Non vedete che c’è tutto un nuovo mondo che nasce? » — del 
quale ritornello, come di quelli delle canzonette, nessuno più si cura di 
approfondire il significato — o anzi di vedere se abbia un qualsiasi ragione- 
vole significato. 

Ebbene, io vorrei osservare, intanto, che dopo il « Mondo nuovo » 
scoperto da Colombo (e poi era vecchio anche quello) nessun altro mondo 
nuovo è apparso mai più sugli orizzonti dell’ umanità: tanto è vero che, 
in fondo, la sola reale, autentica e non discutibile « novità » che il mondo 
abbia visto dopo che un umile pescatore di Galilea gli ha davvero cam- 


biata la faccia (e un poco anche, se non abbastanza, l’anima) — è quella 
di poter correre a velocità fantastica per le vie della terra, dei mari e dei 
cieli, 





Ma poi, e sopratutto, io inviterei tutti a considerare se sia savio e pru- 
dente mettere in discussione (o sia in pericolo) i pilastri fondamentali -— 
morali, sociali e politici — di una civiltà che, sia pure faticosamente e a 
traverso soste e regressi — ha portato all’alto livello a cui ora si trova, l’uma- 
nità europea ed europeizzante; e andare incontro a questi rischi, unicamente 
per amore di un problematico « mondo nuovo » e per correr dietro ai mi- 
raggi di una civiltà orientale i cui informi frammenti si trovano (se pure 
è vero) in quell’Asia che, dai tempi di Budda in qua, continua a dormire, 
assopita in una letargica e quasi catalettica immobilità spirituale. 





NOTIZIE E COMMENTI 


Renan a Roma. 


Questo Voyage en Italie di Renan, che era rimasto inedito nei cartoni 
della « Bibliothèque nationale », e che soltanto ora si pubblica, non aggiunge 
molto alla fama dell’artista e del prosatore; il viaggio non è infatti de. 
scritto, ma semplicemente « annotato », poichè si tratta solamente di un 
taccuino di appunti non meditati ma frettolosi, e scritti sotto l'immediata 
impressione del momento. 

Renan aveva ventisei anni quando fu chiamato a far parte d’una pic» 
cola Commissione scientifica che il Governo francese mandava a compiere 
degli studi generali sulle Biblioteche di Roma: il 19 ottobre 1849 si metteva 
in viaggio. E con che entusiasmo! E con che propositi! « Je suis pressé — egli 
scriveva alla sorella — d’aller à la découverte d’un nouvel idéal ». Ed era 
vero: e il proposito di questa assidua ricerca appare e brilla quasi sempre 
in queste pagine anche sotto il fàscino prepotente degli spettacoli pre. 
valentemente o puramente estetici. 

Ma, profondo dissettatore delle singole facoltà e possibilità dell’anima 
umana, Renan non era allora (nè forse fu dopo) altrettanto profondo osser- 
vatore del singolo « uomo in azione ». Così che, arrivato in Italia, tutto infer. 
vorato dal suo spirito classico e tutto imbevuto dei suoi dubbi filosofici e 
religiosi, il fenomeno dell’Italia viva e presente egli non seppe scorgerlo 
con occhio acuto e chiaroveggente. Lo spettacolo, per esempio, delle belle 
chiese romane, affollate di devoti, fu per lui soltanto un grande spettacolo 
estetico da contrapporre a quello che la sua dotta fantasia risuscitava, dei 
culti e delle cerimonie del Paganesimo: così che egli non sa o non vuol vedere 
quale preziosa miniera di nuova e rinnovata umanità si celi nel fondo di 
quelle pittoresche e fastose cerimonie. 

Forse, una volta però — una volta sola — l’esteta e il filosofo sono 
vinti; ed è quando davanti all’altare della Vergine nella Chiesa dell’Aracoeli, 
« l’idée féeminine du divin » gli fa intuire più che comprendere come la 
religiosità di quell’umile popolo italiano non sia soltanto « une chose sen: 
suelle ». E allora la sua « cara logica » — per un istante — disarma davanti 
al fàscino di una così ingenua e spontanea fede, capace di suscitar tanta 
poesia « dans l’àme des petites gens et des femmes »; e non c’è filosofia che 
tenga (egli confessa) quando, all’« Angelus », il suono delle campane delle 
Trecento chiese di Roma si spande per la campagna deserta..... 

Ma insomma, tutto compreso, la « psicologia romana » di Renan non 
è gran cosa. E a Napoli è peggio; anche perchè il costante proposito di con- 
trapporre il più delicato spirito religioso di Roma alla « grossière et maté- 
rielle superstition méridionale » è frutto di un pregiudizio (o artifizio?) let: 
terario, e non di un vasta e profonda osservazione di studioso. 

Con tutto ciò, per la storia del pensiero filosofico religioso e anche 
artistico del Renan — oltre che per la vivacità di alcune impressioni este- 
tiche — queste pagine del « Viaggio in Italia » sono preziose. E a chi ben 
guardi, non è difficile di scorgervi dentro il germe di quelle più alte e più 
profonde pagine — le più belle certo fra le tante bellissime ch’egli ha 
scritto — che sono « La prière sur l’Acropole ». 


A. CALZA. 
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INDAGINE INTERNAZIONALE DEL FASCISMO 


A Losanna è stato istituito il Centro Internazionale di Studi sul Fa- 
scismo, Centro che già da mezzo anno funziona e che di ora in ora va au- 
mentando la sua importanza mondiale. 

Come nacque? Per volontà di chi? 

L'importanza sociale, non solo italiana ma universale, del Fascismo, 
trovò fuori d’Italia il suo Messia nella persona di uno studioso che fino al- 
lora aveva vissuto lontano dalle correnti sociali, il Prof. H. de Vries de 
Heekelingen, professore di paleografia e di diplomatica alla Università 
Cattolica di Nimega. 

Egli nel 1921 si trovava in Italia con la sua famiglia, ed aveva veduto 
il baratro bolscevico che pareva aprirsi ai piedi del popolo Italiano, come 
già di quello russo. Nel 1922 assistè al trionfo del Fascismo, nel 1923 vide 
la rivoluzione armonizzarsi in una forma nuova ed inusitata per le altre 
rivoluzioni: nell’ordine, nella conquista dei valori spirituali, nella potenza 
della gerarchia; e fu preso di ammirazione per la mente di Colui che aveva 
in modo titanico creato un nuovo ordine di cose, e da un popolo avvilito 
e deviato aveva fatto sorgere una miracolosa armonia di vita ed unità di 
intenti. Partito dall'Italia, il professore scrisse articoli, e da molte parti gli 
piovvero domande di schiarimenti. In breve dovette farsi aiutare, per le ri- 
sposte, da un segretario. Le basi del futuro centro di studi e d’informazioni 
sul Fascismo erano gittate! 

Ma col crescere della mole dottrinaria della rivoluzione fascista, la ne- 
cessità di fondare ab imis un Istituto, Centro internazionale di studî, si era 
imposta alla mente del professore de Heekelingen. Egli aveva naturalmente 
grande ammirazione per l’Italia antica e nuova, ma non era e non è la po- 
litica interna del nostro Paese, nè quella estera, che lo attirava: lo aveva 
affascinato lo spirito della rivoluzione fascista ed il suo fissarsi in leggi, in 
ordinamenti, in forma di vita sociale ed individuale, le quali, se pur erano 
destinate al popolo italiano, tuttavia lo sorpassavano, perchè interessavano 
l'Umanità intera nella crisi spirituale europea del dopo guerra. 

Egli cercò la Svizzera come centro di raccoglimento per tutte le pub- 
blicazioni che nel mondo appaiono sul Fascismo. Poichè non serviva gli uo- 
mini ma unicamente l’idea, la causa umana xche nel Fascismo vedeva avva- 
lorata di tanto sul liberalismo societario francese, sul democraticismo in- 
glese, sul bolscevismo russo, cercò i mezzi finanziari assolutamente fuori 
d’Italia, tra gruppi e persone private che s’interessavano ad uno studio as- 
solutamente serio, scientifico, obbiettivo, sul Fascismo. Formò un Comitato 
Internazionale di venti membri, prendendoli da personalità del mondo del 
pensiero e omai fuori della politica, affinchè fosse garantita la assoluta im- 
parzialità del lavoro: lo studio del fenomeno italiano Fascismo, non in 
quanto riguarda l’Italia, ma il Mondo. Fra i membri vi sono: l’ex Ministro. 
di Stato Belga Renkin, l'antico Ministro degli affari esteri di Ungheria, 
Conte Tèlèki, il celebre professore di Economia dell’ Università di Atene, 
Andreades, il professore della Columbia University di New York, Gerig; 
l'ex Ministro degli interni belga, Barone Rolin Jacquemyns, e molti altri 
professori di università ed ex ministri, Il professore Heekelingen è Presi- 
dente del Consiglio direttivo. Il segretario generale è Barnes, che tra l’altro 
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è membro del « Royal Institute for International Affaires » di Londra, 
L’Italia vi è rappresentata dal prof. Giovanni Gentile. 

A questo Centro arriva giornalmente tutto quanto si pubblica in casa 
nostra e all’estero sul Fascismo; e gli editori inviano i loro libri. Inoltre il 
Centro di Studi Internazionali del Fascismo (Cinef) è abbonato alle Cou- 
pures di tutti i giornali d'Europa ed i principali di America. Sono migliaia 
di ritagli che arrivano, da tutte le parti d'Europa, insieme a libri, ad opu- 
scoli a riviste, a monografie! 

Il lavoro dei redattori e dei bibliotecari, organinzzato dal prof. de 
Heekelingen, è quello di fare lo spoglio di ogni publicazione, fosse pure di 
una sola pagina, di formare le fiches (schede). Qui è il lavoro originale 
creato dal Direttore. Egli ha diviso tutto il corpo dottrinale nel quale si può 
estrinsecare il Fascismo, in quindici parti, che vale la pena di riportare: 
1° Bibliografia (libri, opuscoli, periodici, articoli); 2° Filosofia (dottrina sul 
Fascismo, morale, privata, pubblica); 3° Religione (Vaticano, cattolicesimo, 
protestantesimo, diverse): 4° Sociologia (statistica, demografia, natalità, mor- 
talità): 5° Politica (Stato, società, individuo, elassi sociali, politica interna, 
Alto Adige, Rodi, politica estera, colonizzazione, imperialismo: imperia 
lismo culturale, emigrazione, parlamentarismo, parti politiche: fascismo, 
socialismo, popolari, liberalismo, nazionalismo, comunismo); 6° Economia 
(finanze, private e di Stato, imposte, situazione economica, economia poli. 
tica, lavoro, sindacalismo, corporativismo, cooperativismo); 7° Diritto (in. 
ternazionale, pubblico, penale, privato, amministrativo, stato, provincie, co- 
muni, ecclesiastico, legislazione, legislazione del lavoro); 8° Forze armate 
(armata di terra, milizia fascista, forza navale, forza aerea); 9° Associazioni 
(politiche, sociali, assistenza, beneficenza, assicurazioni, sportive, culturali, 
segrete, balilla e avanguardisti, professionali); 10° /nsegnamento (primario 
secondario, superiore); 11° Scienze pure; 12° Scienze tecniche (arte dell’in- 
gegnere, ferrovie, trasporti, strade, canali, porti, ecc.; poste, telegrafi, te- 
lefoni. Telegrafia senza fili, commercio, agricoltura, igiene privata e pub- 
blica); 13° Industrie (materie prime, materie manufatte); 14° Belle Arti (let- 
teratura, teatro e stampa, musica, pittura, scultura, architettura); 15° Storia 
(biografia, storia del Fascismo, archeologia, scavi). 

Si formano così le schede secondo le parti suindicate, ed ogni scheda 
porta sintetizzata mirabilmente in una linea, o al massimo in due o tre, il 
contenuto della pubblicazione elencata, con la annotazione se la tesi è prò 
o contro il Fascismo, se il punto di vista è personalistico o obbiettivo. 
Ognuno si può abbonare ad un dato numero di schede, sia per tutte le cate- 
gorie che per una sola; e l’abbonato riceve le più ampie indicazioni per 
lettera sul tema che gl’interessa trattare, sempre però in rapporto al feno- 
meno fascismo. Così moltissimi sono i privati che si indirizzano, ma molti 
anche gli Istituti internazionali di Europa. Per esempio, molti professori di 
Università di diritto, di nazioni europee han chiesto schede di informazioni 
al Centro di Losanna sui progetti del Codice penale italiano, sui discorsi 
Rocco; mentre moltissimi chiedono sui discorsi di Mussolini. Commetto una 
indiscrezione dicendo che parecchie redazioni di giornali europee, han preso 
abbonamento alle schede del centro di Losanna. 

E il grande successo di questa istituzione è il seguente: che ognuno 
può apprendere con obbiettività rigorosamente scientifica quello che si va 
scrivendo nel Mondo nel senso fascista o antifascista. Del resto questa 
obbiettività, che è stato il punto più originale del direttore del Centro di 
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Losanna, è la condizione sine qua non, posta dai membri del Comitato In- 
ternazionale. Il lavoro del Centro internazionale di studi sul Fascismo fon- 
dato a Losanna cresce di giorno in giorno col crescere delle pubblicazioni 
e dello interessamento mondiale alla rivoluzione italiana. L’avvenimento 
per quanto sia internazionale, obbiettivo, all’infuori di noi in un certo senso 
(ed è questa severità scientifica che lo accredita nel mondo), pure ci com- 
muove non poco. 

È ancòra una idea, una volontà italiana, che si è fatta da nazionale 
internazionale; è un esperimento umano di patimento e di ritrovamento 
che da italiano è diventato generale, utile a tutte le creature del mondo. 

Miracolo di romanità adunque, ancòra una volta, come pare un mi- 
racolo di metempsicosi il Duce, che nel nome di Roma ha creato un mo- 
vimento di salvazione e di rigenerazione valevole per tutto il vasto mondo. 
Nella crisi delle autorità che oggi ogni nazione patisce, aumentata dai prin- 
cipî asiatici dissolutori del leninismo; la società per la sua salvezza deve 
scegliere: o la Vita e con essa l'Ordine, ia Gerarchia, la Religione; oppure 
il dissolvimento in una degenerazione teoretica della Libertà senza freno 
nè Legge. O Roma o anti-Roma! 

td il Centro di studi sul Fascismo di Losanna, grazie alla genialità del 
prof. de Heekelingen, come un cervello attento, come un ricettore d’onde 
di tutte le lunghezze, raccoglie i documenti del Fascismo con scientifica 
obbiettività. Tutto è senza tema raccolto, registrato, sunteggiato: il pro 
ed il contro. Così la Storia del Fascismo si costituisce fin da oggi. La Storia 
è senza timore. Ma dalla congerie dei documenti che il Centro di Losanna 
raccoglie sotto l’occhio fatato ed austero del suo Direttore, già una costru- 
zione appare che ha, nel torbido orizzonte del dopo guerra europeo, le 
linee possenti lineari ed armoniose di un monumento romano. 


L. Amaro. 


MOTTI ED IMPRESE NAVALI 


I primi uomini che concorsero in armi pei mari, per istintivo bisogno 
di difesa, appesero i loro scudi ai parapetti delle navi e nacque così spon- 
tanea e pittoresca la prima corazzatura, la prima decorazione dei navigli. 

I popoli mediterranei, gli scandinavi, ebbero comune l’usanza, ed il 
ricordo di questa tradizione rimasta ininterrotta sino al 1500 ci perviene 
attraverso le decorazioni dei vasi e delle tombe e poi via via coi mosaici 
ed i codici miniati, colle incisioni in legno, con gli affreschi, le pitture, 
i bassorilievi, le tappezzerie decorative e la letteratura epica dai tempi del- 
l’Iliade sino a quelli della scoperta dell'America, 

Nei periodi di maggior rigoglio dell’arte le navi ebbero gli aplustri 
intagliati e dorati, i rostri metallici con teste ferine. e borchie e anelloni 
e girali, ma pur fra tanto fasto decorativo gli scudi furono mantenuti e ser- - 
virono anzi a contradistinguere la nave armata da soldati da quelle navi- 
ganti per traffici. Quando, nei secoli della decadenza, le navi tornarono ad 
essere rozze e primitive nelle loro forme panciute, nella ruvidità della 
quercia, nella monotonia della catramatura, ancora gli scudi dettero loro 
una vivacità di tono, un’allegria di colore che andò sempre crescendo ed 
illeggiadrendosi colle insegne gentilizie e religiose all’epoca delle crociate. 
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Verso la fine del 500, coll’affermarsi dell’artiglieria, gli scudi divenuti 
inutili, furono tolti dalle rembate e sparirono dalle navi lasciando però alle 
marine due belle e pittoresche tradizioni: il pavese delle bandiere (1), 
motti delle navi. 

Le iscrizioni allusive, le imprese accompagnavano quasi sempre le in. 
segne araldiche e così anch’esse furono poste a bordo, dapprima cogli seudi 
stemmati per ornamentazioni delle poppe, poi come motto proprio della 
Nave, come monito o programma, come parola d’ordine e come segno di 
distinzione. 

Sappiamo che Morosini il Peloponnesiaco ebbe sulla sua capitana 
scolpito: In certamine prima (2) (la prima in combattimento); e sappiamo 
che molte galere e galeazze e vascelli ebbero motti approriati al nome 
mitologico o sacro cui erano intitolate. Sappiamo che molti vascelli dei 
Re di Francia ebbero come motto comune: Pour le roi; e che i Francesi 
stessi, dopo la Rivoluzione e la Restaurazione, ripristinarono il motto ag- 
giungendovi in onore delle nuove idee: Le roi Phonneur et la patrie (3). 


* %* %* 


Dei motti portati dalle Navi delle nostre Marine poco ci è dato sapere, 
chè, disperse le memorie e i documenti degli ordini cavallereschi marit- 
timi italiani, è raro e difficile ritrovare elementi sicuri in carte d’archivio, 
in antichi quadri, in stampe dell’epoca. 

Per avere notizie precise bisogna scendere fino a cinquant’anni fa: 
colla Marina della nuova Italia, l’usanza del motto per le Navi fu ripresa 
ed è mantenuta tuttora con tradizione ininterrotta. 

La « Lepanto » ebbe: In hoc signo vinces nota frase (apparizione 
della Croce a Costantino) che Don Giovanni d’Austria fece ricamare sulla 
bandiera che portò a sventolare vittoriosa a Lepanto sugli infedeli. La 
« Dandolo » ebbe: Qui si deve vincere (frase detta da Dandolo all’assedio 
di Costantinopoli), la « Ruggero di Lauria »: Noli me tangere (4); la « Mo- 
rosini » : Frangar non flectar; la « Bausan » : Per maria per hostis; V°« Etna », 
ravvicinando con felice parallelo ideale l’ignea potenza del vuleano con 
quella della Nave da guerra, ammoniva: Latent ignes; la « Saint-Bon » e la 
« Benedetto Brin », intitolate ai due riformatori della nostra Marina, si 
ispiravano nel loro motto all’opera di quei due grandi. 

La « Saint-Bon » aveva: Exemplum eius ducet e la « Benedetto Brin »; 
Par ingenio virtus (cioè sia il valore della Nave pari al genio di Brin); la 
« Carlo Alberto » e la « Emanuele Filiberto » ebbero i motti personali dei 
due principi Sabaudi e cioè: la « Carlo Alberto » : Je atans mon astre (aspetto 


(1) Verso il x secolo furono molto usati a bordo i palvesi o pavesi cioè degli 
scudi grandi, capaci di riparare interamente una persona. Il nome di pavesata o imp» 
vesata rimase da allora alle rembate sulle quali gli scudi pendevano e poichè questi sì 
esponevano lì anche per rendere più bella la nave nelle feste e nelle riviste, la voce 
«impavesar Ja nave » rimase anche quando gli scudi furono sostituiti con le bandiere 
dei signori, delle corporazioni, degli armatori e poi, in epoca molto più prossima a noi, 
colle bandiere alfabetiche da segnalazione. 

(2) Vedi: Sale Morosini nel Museo Correr a Venezia. 

(3) Vedi: Pacini, La Marine. Curmer, Paris, 1844. 

(4) Evang. di S. Giovanni, Cap. XX, Vers, 17. 
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la mia stella); e la « Filiberto »: Conduntur non contunduntur (per fondare 
le città non per distruggerle); la « Ettore Fieramosca », ad esaltazione del 
valore del prode Capitano della Disfida ebbe: Quid possit pateat saltem 
nunc itala virtus (si veda ora almeno quanto possa il valore degli Italiani); 
magnificamente sintetizzando lo spirito che deve animare il soldato la « Ga- 
ribaldi » fece suo motto: Obbedisco, la famosa risposta data da Garibaldi 
a La Marmora nel 1866. 

La « Varese » ebbe: Valenter repenteque semper. Motto che è anche 
acrostico del nome con le due prime lettere di ogni parola, 

La « Coatit » ebbe: Sempre pronti; la « Liguria »: Zn tempestate se- 
curitas; la « Sardegna » ebbe due motti: Pro aris et focis - Audacia pro muro 
habetur (5): l°« Umbria » destinata a lunghe campagne all’ estero ebbe: 
Ubi navis ibi patria quasi a dare ai connazionali raminghi pel mondo una 
effimera e cara immagine della dolce terra lontana. La « Calabria », adot- 
tando lo stemma della omonima regione, fieramente si fregiava del motto: 
Sanguinis effusione; la « Puglia » e la « Partenope », trasformate durante 
la guerra in navi affonda-mine, avevano comune il motto: Morte sfidando 
morte dissemino ; la « Basilicata » aveva: Lucanum nomen victoria omen; la 
« Regina Margherita »: Per onore d’Italia. 

Il motto della « Re Umberto » poi, è e rimarrà tradizionale in Marina 
non tanto per il significato, ma per una spiegazione ad usum delphini 
che dette di esso un marinaio. Il motto era: Omen nomen (l’augurio è nel 
Nome) ed il fatto che ad esso si riconnette, benchè sia variamente raccon- 
tato, può essere riassunto secondo questa versione, che è la più verosimile. 

L’« Umberto », capitata non so più in quale porto d’Italia, era stata 
invasa dai visitatori tanto che, messisi in giro tutti gli ufficiali ed i sottuf- 
ficiali per accompagnare le varie comitive, non erano rimasti disponibili 
che dei marinai per fare da « cicerone » agli ultimi arrivati. 

E fu proprio ad un marinaio, partenopeo verace, che 1’ Ufficiale di 
guardia affidò un Professore di Latino perchè fosse condotto in giro per 
la Nave. Il Professore, piccato per aver avuto guida così inadeguata alla 
sua cultura, pensò di dare ‘una lezione all’Ufficiale e, ritornando a poppa 
a visita ultimata, disse forte al marinaio che l’accompagnava: Voi certa- 
mente non mi saprete dire cosa significano quelle parole, ed in così dire 
additava il motto. Il marinaio non sapeva il latino, ma aveva capito l’anti- 
fona e serio, senza scomporsi, guardando il motto come chi traduce leg- 
gendo, rispose: « Signò sta scritto: Accà nisciuno è fesso... ». La risposta, 
magnifica nella circostanza, fu rapidamente conosciuta ed ancor oggi in 
Marina, per dare una certa vivacità alla frase « tu a me non la fai », si usa 
la metafora « Omen nomen ». 

Di origine e di ispirazione varia sono i motti delle nostre Navi mo- 
derne e se la « Dante » fieramente porta: Con l'animo che vince ogni batta. 
glia (6) non meno bellicosamente la « Cesare » ha: Ad quamvis vim per- 
ferendam (atto a portare qualsiasi forza) e sul cofano della bandiera di 
combattimento: Cum potiere mari navis te ferre memento - Nomen victo-: 
rem tempus in omne viri - Si quandoque gravis veniet discrimis hora - 


(5) Vecchi motti militari che si ritrovano spesso su armi: sono sulla spada di Fi- 
lippo II all’Armeria Reale di Madrid. 
(6) Divina Commedia, « Inferno », XXIV, 53. 
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Finge illum adstantem dicere: Caesar adest (quando starai per prendere il 
dominio del mare, o Nave, ricorda che tu porti il nome di un uomo che 
ha sempre vinto. E se verrà l’ora grave del cimento immagina che Egli sia 
presente e dica: Cesare è qui). E, sempre a bordo della stessa Nave, su di 
una targa di bronzo raffigurante il trionfo di Cesare vi è l’altro motto: Sit 
romana potens itala virtute propago. 

Alla bella e sfortunata « Leonardo da Vinci » fu imposto come motto 
una frase di Leonardo: Non si volta chi a stella è fiso. Ma per crudele 
ironia della sorte proprio quella Nave, vittima dell’attentato commesso da 
una banda di sicari, si incendiava ed in seguito a scoppio si sommergeva 
la notte del 2 agosto 1916. Con paziente e tenace lavoro durato tre anni, 
compiendo un miracolo che ha illustrato il nostro Genio Navale, la « Leo- 
nardo » fu riportata a galla e, poichè non poteva essere raddrizzata subito, 
venne immessa in bacino all’asciutto, furono chiuse tutte le vie d’acqua e 
fu poi riportata in mare, galleggiante ma capovolta, per essere raddrizzata. 
La cerimonia commovente e solenne riuscì a meraviglia. La Nave con op- 
portune manovre fu ricapovolta e dopo cinque anni ritornò colla coperta in 
alto, Ma grande fu lo stupore e l'ammirazione dei presenti chè, rigirandosi 
la Nave, il ponte di coperta lentamente emerse dalle acque e proprio lì 
dove era avvenuto lo scoppio, sotto al vecchio motto, si lesse un’altra frase 
di Leonardo: Ogni torto ssi dirizza. Era mantenuto l'impegno, era quello il 
motto che l’Ingegnere incaricato dei lavori di raddrizzamento aveva voluto 
far dipingere quando la Nave era ancora capovolta a simboleggiare la te 
nacia con la quale era stata condotta l’opera. 

La « Conte di Cavour » ha: A nessuno secondo. E nella torretta co- 
razzata di prora ove, durante il combattimento, rimane il Comandante è 


scritto: Aequem memento rebus in arduis servare mentem (7). 

La « Doria » ha: Altius tendam. 

Notevoli i motti della « San Marco » ‘e della « San Giorgio » specie 
se si tien presente che furono imposti proprio in epoca in cui erano vietate 
le manifestazioni, non dico contrarie, ma appena poco gradite all’ Impero 
Austro-Ungarico. 


La « San Marco » ebbe: Custos vel ultor (Custode o vendicatore) (8) e 
poichè, come ben si capisce, si alludeva all’Adriatico, la « San Giorgio », 
pronta a dar man forte alla Nave gemella, ebbe: Tutor et ultor (tutelatore 
e vendicatore). Il « Venezia » incrociatore ex-austriaco, assegnato a noi nella 
ripartizione del naviglio nemico, ed armato nel 1921, malgrado fossero 
proprio quelli i momenti più neri per le rinunzie adriatiche, ebbe: Vindex 
post fata resurgo. Con quel Vindex che, proclamato nel nome di Venezia, 
può essere abbastanza significativo. 

Il « Bari », il « Taranto » e l« Ancona » anch’ essi incrociatori ex 
nemici hanno rispettivamente: Signum victoriae victoriam teneat - Ovun- 
que un raggio della gloria d’Italia, motto dettato dalla compianta Regina 
Margherita - Fortiter ac fideliter. 

La « Roma »: Roma intangibile e sulla medaglia: Alme sol - curru ni- 
tido diem qui promis et celas - Aliusque et idem nasceris - Possis nihil 
urbe Roma visere maius (0 almo sole dal fulgido carro che rinnovi i giorni 


(7) Vircitio, Odi, lib. II, ode 3*, v. 1-2. 
(8) Motto di una osella navale veneta. 


e ril 
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e rinasci eguale, che tu non possa mai vedere nulla di più grande della 
città di Roma) (9). 

La « Pisa » ha: Forte Pisa alle prove; e la gemella « Amalfi »: 0OoApa 
tupos (ardimento ed impeto), ed ancora infestus infestis sotto il rinoceronte, 
vecchio simbolo di potenza militare. 

All’« Amalfi », che proveniva da altra missione di rappresentanza a 
Costantinopoli, toccò la ventura di scortare S. M. il Re a Stoccolma e Kiel 
per l’inaugurazione di quel Canale e poichè banchetti, feste e ricevimenti 
interminabili si susseguirono in quel periodo, non mancò a bordo lo spirito 
arguto che tradusse il motto così: infestus infestis, ovverossia, di festa 
in festa. i 

La « Vittorio Emanuele »: In nomine virtus; la « Regina Elena »: Pro 
Patria et rege; la vecchia « Flavio Gioia », che come nave scuola a vela in 
trenta anni ha formato tante generazioni di marinai, aveva ben ragione di 
gloriarsi del suo: Saldi nella furia dei venti e degli eventi. 

La « Capitano Verri » ha fatto suo motto della frase che l’eroico Ca- 
pitano Pietro Verri pronunciò morendo mentre attaccava alla baionetta 
i Turchi con i primi marinai sbarcati a Tripoli nel 1911: Avanti garibaldini 
del mare. 

Il « Marsala » ha: Stat magni nominis umbra (10) sovrasta l’ ombra 
del grande Nome di Garibaldi; ed il « Bixio »: Obbedire e tacere. 

Gli Esploratori veloci hanno avuto motti allusivi ai loro nomi ferini, 
e se il « Leone », quasi ad imporre la sua « parte di leone » che si augura 
di poter fare, ha: Quia sum leo, il « Tigre » scende nel particolare del suo 
programma con: Unguibus et faucibus, ed il « Pantera » non domanda che 
la preda: Quaerens praedam, e l’« Aquila » velocissima, quasi aligera, am- 
monisce: Alarum verbera nosce, ed il « Nibbio »: Milvius praedam rapiat, 
e lo « Sparviero »: Cursu praedam - Inausum audet, ed il « Falco », ultimo 
della serie, avendo avuto a bordo Benito Mussolini, ebbe da questi il motto: 
Piomba sulla preda. 

Il « Mirabello » ha: Auspice tanto patriae iura tueor in undis (sotto 
tanto auspicio tutelerò sul Mare il diritto della Patria). 

Un monito audace aveva il « Racchia »: Perge audacter (11); ma il 
motto gli fu infausto perchè mentre audacemente navigava verso Odessa 
nel 1919 per soccorrere i nostri connazionali nei momenti tragici della ri- 
voluzione, nel Mar Nero ancor seminato di insidie saltò in aria per avere 
urtato in una torpediniera russa. 

Il « Riboty » Viresque acquirit eundo (12); il « Pepe » Nullum opus 
ardum; il « Poerio »: Alla vittoria sacro ed alla gloria; mentre il « Ros- 
sarol » ha per motto la frase detta dal Generale Rossarol ai suoi impavidi 
artiglieri della difesa di Venezia: Ai vostri pezzi, amici. La cannoniera flu- 
viale « Sebastiano Caboto » destinata a navigare pei difficili fiumi della 
Cina, fieramente, nel nome del gran marinaio che tutto osò. avverte: Nulla 
nos via tardat euntes. 


(9) Orazio, Carmen Saeculare. 

(10) Lucano, Phars, lib. 1. v. 135. 
(11) PLurarco, Vita di Cesare, cap. 38. 
(12) Vireinio, Eneide, lib. IV, v. 175. 
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* * >%* 


Nella lunga serie dei Cacciatorpediniere v'è motti di ogni specie, 

L’« Abba », baldanzoso, ma cavaliere, ammette: Forti come noi - Pi 
di noi no; mentre l’« Orsini » non ha requie col suo: Furiosamente; è 
l’« Irrequieto » e l°« Impetuoso » lo seguono; l’« Irrequieto » con: Fortibus 
nulla quies e l’« Impetuoso »: Ad aspera impetus. 

Il « Bronzetti », con rievocazione Carducciana, faceva sue le parole 
attribuite dal Poeta al Bronzetti: Austria quando? E abbreviava mettendo 
soltanto: Quando? 

Dopo tre anni di dura lotta la risposta tanto sospirata venne e sotto 
quel tormentoso Quando? fu inciso: Tre novembre 1918. 

E rimanendo sempre fra i cacciatorpediniere troviamo che il concetto 
della fedeltà è espresso da vari motti: il « La Masa » ha infatti: /mmutata 
fide; il « Carini »: Fide fidentia (con fede e confidenza); il « Medici )»: 
Signemus fidem sanguine (\segnamo la nostra devozione col sangue); lo 
« Stocco »: Una fides. 

Bello è il motto dell’« Indomito »: Veluti nomine sic corde; fiero 
quello dell’« Insidioso » : che, preoccupato del significato del suo nome, spe. 
cifica: Insidiosus ac strenuus; l« Intrepido » ha: Ardisco non ordisco: 
l’« Audace »: Deorsum numquam; l’« Animoso »: Nomine et re (Animoso 
di nome e di fatto); l’« Ardente »: Adsum; l’« Ardito »: fVihil obest. 

Gabriele d'Annunzio che, volontario marinaio, come amava chiamarsi, 
partecipò durante la guerra a numerose crociere di Cacciatorpediniere, im- 
pose a questi alcuni motti italiani e così il « Nullo » ebbe: 


Se combatto di notte il cor m’è duce 
E il nome dell’eroe mi fa la luce. 


L’« Impavido » che aveva già: Si fractus inlabatur orbis impavidum te 
ferient ruinae (13) ebbe: 


Chi ha paura qui l’anima sua 
L’inchiodi sul triangolo di prua. 


E l’« Impetuoso » che aveva come abbiamo visto: Ad aspera im petus 
ebbe in ricordo di altra nave omonima armata in corsa contro i barbareschi 
molti e molti anni prima: 


Corsi già saettia sul mar selvaggio 
Sol mutai l’arme pronto all’arrembaggio. 


Il « Palestro » fa sua la frase detta da Vittorio Emanuele II agli 
Zuavi nella battaglia di Palestro: Qui vi è gloria per tutti; il « Solferino » 
ha: Osare; il « San Martino »: Virtutis fortuna comes; il « Castelfidardo »: 
Alla vittoria ed all’ onor son guida; il « Curtatone »: Labor in venatu 
(affaticati a dar caccia); il « Generale Papa »: Fortitudine fortior; il « Ge- 
nerale Cantore » ha le parole dette dal prode generale morente ai suoi al- 
pini: Avanti avanti; il « Generale Prestinari »: Faremo il nostro dovere; il 
« Sirtori »: Ad ogni costo, 


(13) Orazio, Odi, 1-3-3-8, 
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Delie vecchie e gloriose torpediniere d’alto mare poco è sopravvissuto. 


ù e benchè quelle navicelle avessero quasi tutte il loro motto, non ho potuto 
è trovare notizie che di poche. 
1] Il « Pellicano ». pronto al massimo sacrificio leggendario aveva: Do 
Patriae sanguinem ut ego filiis. 
e Il « Procione », ricordando l’ omonimo astro della costellazione del 
0 Cane Maggiore, con felice reminiscenza latina ammonisce: Cave canem: 
e P« Orfeo ». al pari del mitologico musico, si avventurava nei pericoli con 
0 serena fiducia: Per neptunia canendo: V« Airone » aveva: Nihil me retar- 
dat. ed il motto fu pronostico felice perchè, durante la guerra, incontratasi 
0 con un sommergibile tedesco immerso, senza fermarsi nemmeno, lo fece 
q saltare in aria a mezzo di una torpedine che essa « Airone » portava a ri- 
morchio di poppa: la « Spica », gloriosa capitana all'impresa dei Darda- 
0 nelli. ebbe: Gloriae lator: l’« Astore »: Semper parata; il « Serpente »: 
Vafer repente letifer (d’improvviso dal serpente scocca la morte). 
0 L’«Orione », ricordando la costellazione omonima si augurava: Splen- 
a dore in cielo - gloria sul mare: V°« Arpia », decisa a tutto col suo Unguibus 
; et rostro (colle unghie e col becco) era ben accompagnata dal « Sagittario » : 
0 Von coibetur sagitta (non sarà trattenuta o schivata la mia saetta) e dalla 
« Pallade »: Per l’insidia e contro. 
I, Meno crudamente la « Clio » si augurava glorie marittime pari ai lauri 
- dell'omonima musa: Un aevo et in mare gloriam, e V« Albatros »: Ad glo- 


riam semper volabo (volerò sempre verso la gloria). e '« Ardea » sdegnando 
bassezze: Super volat ardea nubem (Vardea vola sopra le nuvole). 


NM « Lanciere »: Ut validus ut velocius, ed il « Carabiniere », al motto 
tradizionale dell'Arma: Usi obbedir tacendo e tacendo morir, aggiungeva 
e ancora questi tre: Invia nulla via (nessuna strada mi è chiusa) — Quo 
fata trahunt virtus secura sequetur (dove mi porteranno i fati mi seguirà 
un sicuro valore) — Vincat amor patriae (vinca l'amor di patria). 
* * * 


Più ricca è la raccolta dei motti dei Sommergibili: la loro vita peri- 
gliosa, pittoresca ed audace doveva ispirare largamente le fantasie, Il « Nar- 
valo » ebbe: Silenter sub undis victoriam parat; V« X. 2 », affondamine. 
variò: Silenter sub undis mortem parat: il « Glauco » ebbe: Gloriae au- 
dacia comes, motto che è acrostico del nome Glauco colle due prime let- 
tere di ogni parola: lo « Squalo »: Coeco sub gurgite unum sidus Italia (da 
sotto al cieco gorgo non vedo che una stella: l’Italia): il « Velella »: Strenue 
descendens victor ascendens; il « Salpa »: Sub aquis latens prodigia au- 
surum: il « Barbarigo »: Par animo gloria; il « Mocenigo » riprese il motto 
mocenighiano: Emergit vigilante leone (14): il « Marcello »: Laurus maris. 
ed il « Medusa » : Hostes mersura mergor secura (mi immergerò sicura per 
l'affondamento dei nemici); il « Nautilus », con programma ben definito. 
annunziava: /mmersus ad alta emergo (pur stando immerso emergo verso 
le cose più alte), e similmente l’« Argo »:Dominor ab imis (dalle profon- 


(14) Osella Morosini, 1698. 
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dità dominerò); il « Fisalia »: Tegens tegor, e l« Argonauta », felicemente 
ravvicinando gli ardimenti del mito di Giasone a quelli propri nell’attività 
subacquea, ingiungeva: Inclitas temptare vias. 

A fianco dei fratelli maggiori anche i piccoli sommergibili costruiti 
durante la guerra per difesa dei porti ebbero il loro motto: l« A. 2 »; Si 
tango tuor (se vedo. tocco); l« A. 3 »: Con me nel fondo; V« A. 4»: Mul. 
tum in parvo e V« A. 5»: Vel parvus valeo; V« S. 1»: Ab imo victoriam: 
V«aS. 2»: Nulla vita sine victoria: V« F. 1»: Primo e sempre; V« F. 2 ); 
Fortuna fortior; V«F. 4»: A voi!; V«F. 5»: Te desposamus mare: 
l'« F. 6»: Feros submergem et impios — Fortuna faveat fortitudini: 
V« F. 7»: Venne il dì nostro e vincere bisogna (15) — Virtude duce co. 
mite fortuna (16); VP« F.8»: Ricordati e aspetta: V« F.9 »: Ubi mars atro- 
cissimus adsum: V« F. 13 »: Gurgitibus hausta non labant corda (Vanimo 
temprato ai gorghi non verrà meno): l’« F. 15 »: Vigile attendo: V« F. 17»: 
Contra fata audentior: V« F. 18 »: Excelsius sub aequore; V« F. 19 »: Cor 
patriae sub undis: V« F. 20 »: Porto armi sicure e cuori forti; V« F. 21 »: 
Vobis ardua. 

E per mettere la nota di spensierata gaiezza fra tanti pericoli l°« F, 16 ». 
preoccupato che i napoletani. invero numerosi in marina, potessero attri. 
hmire, secondo quanto dice la « smorfia », proprio al suo numero 16 i me. 
riti e le glorie. avvertiva: 


Honni soit qui mal y pense. 


* * %* 


I famosi M. A. S. (motoscafi anti-sommergibili) nati durante la guerra 
e già fieri delle glorie di Cortellazzo e di Trieste, di Fasana e di Durazzo 
ebbero il motto la notte dell’impresa di Buccari da Gabriele D'Annunzio. 
Il volontario motonauta Angelo Procaccini, che reggeva il timone del 
« M. A. S. 96 », mentre navigava verso il Quarnero, pensò di comporre 
un motto acrostico della parola M. A. S. e serisse su di una tavoletta sotto 
la bussola: Motus animat spem: il poeta lesse. corresse: Memento andere 
sem per. 

A quel motto, che simboleggiava la vita dei M. A. S. basata tutta sul. 
l’ardimento fu tenuto fede in maniera superba. Quattro mesi dopo, solo 
pochi uomini sui M. A. S. 15 e 21, duce Luigi Rizzo, ardivano coi loro 
piccoli scafi di legno lanciarsi tra le navi da battaglia ed i cacciatorpedi- 
niere nemici, e la « Santo Stefano » affondata, e la squadra austro-unga- 
rica sgominata e dispersa mancante all’ultimo suo 
furono palma a tanta audacia. 


Sul mare di Lissa rifulse nuova la gloria di un grande nome: 


gesto di lotta disperata 


PREMUDA. 


G. C. SPEZIALE. 


(15) Carpvcei. Canzone di Legnano, v. 122-123. 
(16) Cicerone, Ep. ad Famil., lib. X, c. 3. 
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Roporico Nicorò: Il popolo agli inizi del Risorgimento, Firenze, Le Mon- 
nier. Un vol. di pag. 312 in-8°. 


Quest'opera notevole e nuova ricorda l’ammonimento che i fratelli 
Bandiera posero nello statuto della Società Esperia « Non si facciano, se 
non con sommo riguardo. affiliazioni tra la plebe, perchè dessa quasi sempre 
per natura è imprudente e per bisogno corrotta. È da rivolgersi a preferenza 
ai ricchi, ai forti e ai dotti, negligendo i poveri, i deboli, gli ignoranti ». 

E vi pone vicino il lamento che Garibaldi nel 1849 espresse nelle 
dolorose fatiche della ritirata dopo la caduta di Roma. Ma ora stanno a 
conforto nobilissimi i fatti dell’Italia nostra contemporanea. Il Manin nel 
1849 a Venezia aveva detto il contrario e detto bene: occorsero 50 anni a 
costituire la coscienza nazionale: o formare l’anima nazionale. Fino Vin- 
cenzo Monti nel 1796 scriveva: « Noi vigliacchi dormiamo tranquillamente 
mentre i bravi soldati francesi bagnano del loro sangue le Alpi ». 

La condizione d'animo e l’opera della plebe nel Mezzogiorno d’Italia 
agli inizi del Risorgimento (inteso secondo le date e propositi di Giosuè 
Cardueci) sono illustrati e studiati da questo volume, che espone gli sforzi 
e i sacrifici del popolino meridionale, nel triennio 1798-1801 per difendere 
gli ideali e le condizioni in cui sempre era vissuto. I lazzari e i cafoni igno- 
ranti e miseri resistettero alle novità e alle armi francesi, unite alle ita- 
liane « cisalpine ». per restar fedeli alle loro credenze e alle loro tradizioni: 
e al loro Re. 

Di fronte i patrioti — pochi, nobili, dotti — del 1799 a Napoli tenta- 
rono la resurrezione e sognarono l’unità d’Italia e si sacrificarono e mori- 
rono per essa; eroi, martiri e veri precursori. 

Il Rodolico espone lo stato civile del Regno di Napoli, prima della 
invasione francese: le riforme politiche e civili della breve Repubblica, le 
idee e gli sforzi di Mario Pagano e di Conforti, il « Catechismo Italiano » 
di Monsignor Natale, la resistenza dell'Abruzzo. la restaurazione imposta 
violentemente dal Cardinale Ruffo per arrivare al trattato di Pace, fra la 
Repubblica francese e il Regno di Napoli, del 1801, trattato che umiliò 
il Borbone e preparò il Regno a Giuseppe Napoleone e poi al Murat. 

Le condizioni di animo e di fatto del basso popolo sono illustrate nel 
libro che termina con le parole di ‘Gennaro Serra; il giovane patriota e let- 
terato. Condotto al patibolo dalla reazione vedendo il popolo plaudire escla- 
mava: « Jo ho sempre desiderato bene ad essi, ed essi giubilano per la mia 
morte! ». Dopo un secolo, la guerra ultima mostrò quanto è cambiato il sen- 
timento! 
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Manzoni, Luigi Tonelli. Edizioni « Corbaccio ». Milano, in « Biblioteca dj 
letteratura storia e filosofia ». 


Libro veramente eccellente per acume di critica e per vastità e com. 
piutezza di documentazione biografica e bibliografica. Nulla è sfuggito a To. 
nelli di ciò che può contribuire o giovare alla piena conoscenza del grande 
Lombardo e dalla varia e molteplice opera sua. Particolarmente interessante 
appare lo studio delle opinioni filosofiche e religiose del Manzoni; opinioni 
che sulla scorta dei suoi scritti e specialmente del suo Epistolario risultano 
finalmente (ciò che non era stato finora) di una cristallina chiarezza. Ori. 
ginale è l'esame, o sia la dimostrata insussistenza, di quella famosa coesi. 
stenza dei « due Manzoni » — l'Uomo e il Poeta — di cui una critica av. 
ventata e superficiale continuava, anche recentemente, a diffonder la leg. 
genda: il Tonelli dimostra la perfetta fusione di tutti gli elementi della per. 
sonalità manzoniana e la completa aderenza dell’uomo e dello scrittore nella 
inscindibile unità dello spirito del poeta e del pensatore, del credente e del 
filosofo. 


DucHEssa D'ANDRIA: Rovine di stelle, romanzo. — Casa Editrice Ceschina, 
Milano, 1928, pagg. 698. L. 18. 


AI centro della vicenda drammatica di questo romanzo, nel quale più 
che una rovina di stelle è descritta una rovina di anime, è ancora una volta 
la guerra: e la guerra intesa non come prova di resistenza della volontà 
eroica e dello spirito di sacrificio dell’individuo, ma come prova di para 
gone dei suoi valori sentimeniali ed etici. Una situazione mentale e psichica, 
cioè, che richiama assai da presso la situazione dominante nel romanzo di 
Matilde Serao: Mors tua; affinità innegabile, anche se ispirata da una assai 
diversa concezione umana e anche se rivolta a conclusioni eminentemente 
difformi. Uno a uno e tutti insieme, i personaggi del romanzo sono travolti 
nel turbine che il terribile dramma storico soffia nelle normali consuetudini 
di vita e di pensiero: nel tormento delle nuove meditazioni ch’esso ispira 
nell’angoscia delle delusioni che produce, nel crollo — che determina — 
delle antiche fedi e degli antichi valori. Le soluzioni ch’essi cercano di dare 
ai problemi della propria coscienza non riescono a forzare le chiuse barriere 
di una cupa e dura fatalità: l'equilibrio ch’essi cercano di raggiungere — 
o nell’orizzonte limitato della propria anima o sotto specie universale — 
non è gioia di liberazione, ma desiderio o forza di adattamento e di rasse- 
gnazione. 

È la giovinezza che si consuma e si spegne in una dolorosa e lunga 
agonia, sulla scìa di un sacrificio umano più vasto e sanguinoso; è il pen- 
siero che si sente offeso dalla realtà e, non sapendo adattarsi a essa, cerca 
di crearsi una stabilità in un mondo surreale; è il legame della famiglia che 
si corrompe e si spezza per incomprensione e impenetrabilità di coscienza: 
è la fede religiosa, che si sfalda e si disperde agli assalti vittoriosi del dub- 
bio: l’esperienza di dolore tramutata non in fervore di ricostruzione e di 
creazione, ma in negazione d’ogni possibile conciliazione o in abbandono 
d’ogni legittima resistenza. Qualunque sia il porto che i personaggi del ro- 
manzo raggiungono — anche l’amore, se di vero amore essi possono essere 
capaci — la loro è una tragedia, la tragedia dei vinti. 
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Libro triste. Interessante, impegnativo, ma tale forse da creare emo- 
zioni piuttosto che commozione, e certamente destinato a operare più di- 
rettamente solo in mentalità disposte a eguali atteggiamenti e a eguali orien- 
tamenti. Che esso dia — come è stato autorevolmente detto — « quel senso 
di riposo che è proprio della verità », non oseremmo dire, mentre talvolta 
alcuno dei personaggi (come Sara, la moglie inflessibile) ci appare risolu- 
tamente inumana. E, poi, il dubbio prospettato sotto specie inesorabile. 
non è fatto per dare riposo. Certo, anche dal punto di vista stilistico, il libro 
ha notevoli punti di interesse. V’è forza di rappresentazione; v'è abilità di 
tratto nel rilievo delle figure. Ma vi sono delle ineguaglianze, delle disconti- 
nuità, perfino delle sproporzioni formali che sorprendono: sproporzioni di 
robustezza descrittiva ed espressiva. La scrittrice ha particolarmente vivaci 
il senso della drammaticità dei contrasti e il senso della intimità: per citare 
degli esempi, le pagine che descrivono il tumulto sentimentale del vecchio 
scienziato Prokesh alla partenza del figlio per la guerra, e le pagine che de- 
scrivono l’affanno intimo ond’è accompagnato il lento disfacimento di Dino 
Valeri, sono veramente brani di commossa realizzazione artistica. 


Anmie Vivanti: Mea culpa, romanzo. — Editore Mondadori, Milano, 1927. 
L. 12. 


Il tono di questo romanzo, l'attitudine che vi hanno i diversi perso- 
naggi, gli episodi che vi si narrano, l’ambiente — sopratutto — dove essi 
si svolgono lasciano chiaramente intendere che l'A. non ha voluto soltanto 
narrare l'avventura drammatica di una bionda Miss, ma spezzare anche una 
lancia a favore della — come dire? — autodecisione dei popoli. In realtà. 
non è soltanto il fascino egiziano che spinge Astrid O’ Reylly tra le braccia 
del principe Saad Nassir, ma un po’ anche la reazione al giogo erudele in 
cui il militarismo britannico sottopone i discendenti dei Faraoni: ed è, in- 
vece, di questa conciliazione dei due impulsi che il romanzo vorrebbe nu- 
trirsi. Ma schematica la parte sentimentale e intrecciata a spunti non essen- 
ziali al suo sviluppo; priva di vigore la parte polemicamente politica, non 
ci è dato nè di rientrare in quell’atmosfera di seduzioni imponderabili che 
spinge talora l’anima verso mondi a essa sconosciuti, nè di immetterci nel- 
l'appassionato fervore della tragedia della razza, di cui appunto la Vivanti 
vuol darci gli antagonisti nel capo nazionalista egiziano e nel capitano in- 
glese Norman Grey. L'avventura di Astrid O’ Reylley non si complicherebbe, 
attraverso questo contrasto, di elementi drammatici, se la serittrice non ci 
facesse assistere a un epilogo impensato della rapida vicenda amorosa vis- 
suta dalla giovane virago e dall’affascinante arabo: epilogo a sorpresa nel 
quale un nipotino di colore oscuro viene a rilevare in ritardo il peccato di 
Astrid e costringe quest’ultima a ritornare nella ospitale villa moresca, ove. 
l'amante fedele non ha mai spezzato l’attesa. 
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